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R. ‹ Ixing ckc hiểu hảo, ông đã chứng kiến baa cẢnh ng§ vš số 
| —- phận; lắng nghe những cAu chuyện tâm tình. nên ghÏ sau ¡một | 
` “ thời, gian ngắn bình tượng khái quát về người “hiến sĩ ÄXó“ 
l[ viết trong những giờ phút gian nan nhãit đũ Irở thành nhân 
lận KHE vật eho cuốn tiều thuyết Hạ chiến đấu ví Tờ quốc 4U 60, 


ạụ.ẻĐDng những ngày cay đấng của năm 1411, 6n đá viế: 
: trau đòng sông Đôồng,. Ở phía Nam và nhiề! bài ký kháe øữ 
Ms bảo Sự thật, sau đỏ là Khoa họe cấm thủ (1912) mã Nr 
#— _SỶ kh hàn gọi là « Mội truyện ngắn được đọc trợng toàn quân 2: 
|. ï .. Đồ là cầu Gà thực của một chiến.-sĩ mật trận Tứ một số 
"—- _ phận cả nhân, riêng lẻ tác giả đã phân tích rồi khát quát lên 
n nà - thành một bài học đạo đức, nàng lên tân SIYV tưởng cao đẹp 
Ân: - 0á s2 20% Nga xiên cường, xihTD cảm, Lớn Tnn ện đã làm 


Í- nÊN SA sự, vi cái thân hình' hộ ni của anh bồng trở nên "nhẹ 
_ _.- hầu như không có trọng lượng nữa, anh chộp lấy khâu 
sả súng, lạng lẽ lao thắng về phía trước, nghiến chặt hai hàm 
7 -rũng,. „8 ườm gườm cặp mắt không rời tên lính Đức gần nhất, 
cảm thấy: toàn bộ trọng lượng khẩu súng lập tức đồn lên cả 
nh lưỡi. lê. Đó là sức mạnh của căm thù. Chí căm thù của 
E... ngư ¡ lính: Xô-viết. chính là tỉnh yêu cuộc sống.của một đân 
"ÔNG _ tộc đang gánh. “chịu biết bao thấm họa, nó gắn liên với lòng 
by - đũng cảm,. tỉnh thần yêu nước và lòng tự hào. Chí căm thù ở 
b- _ đây. bao. hàm tất cả những øì là tính người. Tuy nhiền, trong 
—— #ọ chiến đấu vì Tồ quốc đời lính được mô tả trong mối quan 
R. “hệ hài hòa : nếp sinh. hoạt và chất anh hùng ca, đau thương 
:. ho. và hy vọng, bi chen lẫn với hài. Họ vốn kháng phải là lính, 
Š vã trước. khi làm lính, họ làm đủ mọi nghề: Kỳ sư canh nông 
: - Xtơrenxóp, thợ mổ Lôpakhin, thợ lái máy liền hợp 
“SÊn an Dơviaghinxép... và trước khi làm lính số phận của họ. clhi:ng 
_. _— Ai giống ai. - * 0/8) | 
Ñ họ, §ôlôkhốp chủ ý khai thác một cái chung : tầm hồn 
_đân tộc: Ất | 
Đi trên cánh đồng lúa cháy sém, Dơviaghiuxép ngắt một 
_ nhậm lúa sống sót, đưa lên tận mắt nhìn: « Anh bạn yêu quý 
øÌ, hong bị thiêu cháy đến thế này rồi à? Anh suưe mùi Kluoi 
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- GÁI khúc bí hàng của SAIôkhốp bát đấu từ đÂy, từ cái chói 
cao điềm không tên này và kẻ: thúc khi trung đoàn 28 rát 
_ NỔI sang bèn kia sông Đảng với quân số vến vẹn là 27 IIgtời' 
đưới sự chỉ buy của chuần úy Pôpơrisenkô, 
froag Họ chiến đâu vì Tò quốc, trong cảnh gian khồ của 
__ thiên trường, với cái đau nội tâm và cái đói mệt thề xác, 
- người lính của Sðlðkhốp vẫn cười. Không thề khóng cười trước 
—___ 8&i cảnh một chiến sĩ — Kôpưtốpxki —= chiến đấu rất dũng cảm 
—__ nhưng lại không biết bơi. Khi đúm người ít ổi của trung đoản 
—_ phải lợi dụng đêm tối rút nốt sang bên kia sông, người hủng 
—_ không biết bơi cứ băn khoăn trước đái chết vô tích sư, không 
_—— tránh khỏi của mình. Anh tin rằng mình sẽ chết chím nên 
__ hứa với bạn là sẽ tặng lại bộ đồ cạo râu quý giá của mình, 
_ nhưng Khi nhìn thấy cái bè anh ta bèn cười xóa và tư rủa về 
cái tính nhẹ đạ: Không, anh bạn thân mến ơi, bây điở (hi 
.. chính bản thân mình lại cần đến nó! Bây giờ thì minh lai 
: -... sống rồi ! Nhìn thấy bè cứ như là được mẹ để ra lần thứ hai 
cài ¡ vậy) ». Khi an táng người cán bộ chỉ hưy trung đoàn, nhân 
__ vật của ông vẫn nói đùa: “Này, thế là chúng minh đào xong 















_ cho trung úy cái đoạn chiến hào cuối cùng ».- 

- Tiếng cười. không thành tiếng biều. hiện sức mạnh và tỉnh 
“thần khỏe khoản của một dân tộc, đó là cái chất hài của ` Sôlô- 
_ khốp. Cái bông phèng dân đã được chất lọc qua ngôi bút nhà 


“.#\ 
——h 
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„„= .—" Pm | CÑ; Mỹ Ẳ ST HỌA @ ít 0 Ms 2 VN 'X. 2® In ^# ^ s. ° 
_ văn làm cho người dọc thấy rõ rằng dấy là liếng cười của 


„ niềm tin chiến thắng, Khi mô tả một chiến sĩ vóc người cũng 
tung :-tÝ 244) 42 „7# °àÌn XIN» l2 ./vŸ 8. 2 + L * % , : 
“vừa phải thôi những lại phải “bắt bồy với môt chị trông 

_ trang viên đò sộ như một bức tượng đài, Sôlökhốp đã dùng 


NGON SG GHUEEEGLGOGTTRSRERESESSGSBGaIERE he. =e=ezxxnn Sỉ dd —_—_—_——— ~~r—— ~~ = ” “. —_—_—_— ~ 
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h) x7 s.+.192 “x\Ye " : - `.“ j k5 s. hi: te — TỰ 0A v1 PL vụợ 
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_ những hình ảnh. dân dã đắt VÔ giá: €— Bác không biết ràn 


-__ bé cắn càng đau sao?» Chính vì eái vị hài lầy thà ngay trong _ 
___ những ngày ảm đạm cuốn sách vẫn được các sĩ quan và bình 
_. lính chuyền tay nhau, và được các chính ủy Và cắn bộ tuyên 

- khóc, Nhưng tiếng cười của Sôlôkhốp là tiếng cười thăm (ra 

- lỏng căm thù, thấm vào eái bị, vàng lên trong những trận ~ | 
- đánh đẫm máu, đượm trong những suy tư chín cbắn bủa cáo 
__ chiến sĩ yÊ cuộc sống, về cái chết và về số phản dân lộc, 


__ truyền sứ dụng như «ecäum. trang 3 trong chiến tranh vốn rắt 
662216. /14 vắ è _ A1 e3 lÊn0 Vị tế 
_Í cái dáng cười, mà con người lại cần liếng cười hơn liềng 


KT 0 <2 cụ CÀ , VÀ eo 2090056; ĐE 4 00010 ý | 


SP 





https://tieulun.hopto.org 


® Họ chiến đấu vì Tô quốc » là cuốn tiều thuyết thứ ba sau 
_ #Sông Đông êm đềm » và * [ât vỡ lioallØ », năm 962 đã được 
lúc giá sửa lạiwvà eho ín vào tuyên tập, nhưng cho đến lóm 
nay- vẫn còn nằm ÍrollØ ý đô tiều huyết bộ ba của nữ, Nếu 
quyền đầu Họ chiến đấu vì 1à quốc là những ngày: rút lui 
cay đẳng tròn các thảo nguyên SÔI1g L)Ô11Ø, quyền hai là SLA~ 
lingrat anlf hùng, thì quyền ba biết đâu đấy chúng ta chi gẤp 
những nhân vật này trên đất Ukrain giải phóng, thậm chỉ lẠˆ-? 
ở Béelin. Mặe đù cuốn sách cho đến nay vẫn ma 1ø cái phụ 
đề là những chương tiều thuyết » nhưng nó vẫn sống trong 
- lòng nhàn đân Liên Xô, vẫn vượt qua biên giới quốc 812 đến 
"với các đân tộc khác trên thế giới. Và cái gọi là * dở đang » 
không hề cẩn trở các nhà điện ảnh nồi tiếng như X.Bôndat“ 
_ suk và W, Suksin... dựng thành phim. 


j 


-Lần đầu tiên trong lịch sử nghệ thuật thế giới người lao 

- động và người lính được mô tả với tất cả những mặt phong 

___ phú của nó, thông qua các hình tượng và tínH cách với cuộc 

sống tâm lý và đạo đúc,đầy đủ đến mức làm cho một loạt 

nhân vật của Sôlôkhốp t/ở thành bất tử. Ở ông tính kế thừa 

của văn học Nga được kết hợp với những thành tựu của nên 

- tiều thuyết hiện thực cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 đề tìm 

. ra những mỗi quan hệ mới giữa tính thần và vài chất, giữa 

` con người .và thiên nhiên, trong đó con người, xã hội và thiền 

- nhiên tất cả đều là những biều hiện của dòng sáng tạo vô 

ng 0a 0U 3010. 7.7 7ˆ. Ni 

Công lao to lớn của M. Sôlôkhốp với nền văn học Xô-viết, 

+ nền nghệ thuật xã hội chủ nghĩa và cả nền nghệ thuật thê 
giới đã được ghi nhận bằng giải thưởng Nôben năm 1965. 


Trong buồi lễ trao tặng giải thưởng, ông nói: ° Phải né 
một cách trung thực với người đọc; phải nói sự thật với mọi 
_ người ~ cái sự thật hiện thời còn eay nghiệt. nhưng bao giò 
_ œũng đững cảm, củng cố trong trái tìm con người niềm tìn 
vào tương lai, vào sức mạnh cửa mình có thề xây đựng được 
- tương lai đó,,, Nghệ thuật có sức mạnh mãnh liệt tác động 
vào khối óe, trái tỉm con người, Tôi nghỉ rằng, ai hướng sửe 
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ùn: đó: VI việc xây: dựng cả) đẹp. trong lông người, 
“hà đó có quyền từ xưng 'là nghệ sĩ. Còn về chủ nghĩa 
` hiệp thực, cải vốn mang trong mình lý tưởng đôi Inới cuộc 
_ sống, eÄi lạo nà sống vì lợi ích của con người, Tôi nói đây 


: *” 
lề “tất nhiên. là về chủ nghĩa hiện thực mà lúc này chúng ta đang 
X. _ gọi là xã hội chủ. nghĩa. Nét độc đáo của nó ở chỗ nó thề hiện 
_ thể giới quan: không chấp nhận cá tính trực quan lẫn thái độ 
Tin _thoát ly thực tiễn, kêu gọi đẩu tranh cho sự tiến bộ của nhâ 
MC Sài, chỉ ta khả năng “đạt tới những mục tiêu thiết thân với 
Bà. hàng: triệu. con người, chỉ cho họ eon đường đấu tr anh», ~ 
SN ve lý. tưởng. phục vụ. nhân. dân mình, ông tuyên bố: «Tôi 
KT thấy. và. hiện. vận thấy. TÕ nhiệm. vụ của tình với tư S0 
t nhà. Văn: đà Jâm thể: nào đề tắt cả những 
¡ giúp. con người trồ Tiên, tốt đẹp hơn, với 
; hơn...” * mu = 
Tà Tò Thai ai còn nghỉ ngờ rằng 
NI: thức. “Không GÓó gì quý hơn độc lập, tư 
ti kế chủ. nào đánh thẳng ni, 
SC TẾ CH, ị Hà su. " ngà ụ 9 thả đng - 5 năm: 1 983 
: Ử Ỷ _ ` : https://tieulun.hopto.org 
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cơn quật vào tường, lại theo dỗi hơi thở đều đần nhẹ 
nhàng kiều con nịt của người vợ ngủ bên cạnh. 

Một lát sau, trên mái nhà tiếng mưa rơi lộp bộp đều 
đều, gió có phần địu đi, bắt đầu nghe tiếng nước òng 
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đặc biết của những trận m\fAa xuân, ÍL nhất thì cfn ø là 


Älorenxốp cẩm thấy như thế, de. 


__ Ảnh: kẻo chóp mũ ảo mưa lên đầu, đi tới tâu ngựa, 
ỏ khỏ cho ngựa ăn. Con Ô đã đánh hơi được chữ 


_HỲ xa nó khẽ hí lên, sốt ruột dẫm đôi chân sau, đập 


_ mỏng sắt lộp cộp trên gỗ lát sản, - " x6 vợ 


P 2 : 
' ` “ - 1 l 4 
› ) cự ki 


qà nền trong lầu ngựa ầm và khô. Nồng lên mùi mùa. 
mùi mồ hôi ngựa, H BBö 1l 
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ng chỉ Ñtơrenxốp ơi, ở lại šn sáng với shý 
đi, mui «.Kulesơ ọ tôi nấu thị tết 133v cả đời a : 


k 


Vì°, 


hí Úi 


chà & nhất của toa 


nóng hồi, và chỉ. 
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' mặt Nhikôla tuởng' bệ và nghiên 
ữ cờ ơn giận đừ của người mẹ; cộn Ônga HHYẾ 
vn nh thoát Nhệnh ra khối nhà, và biến qi 


ấy nhưng 
tả đà thể 
Tác. 


ng' lưu 
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ông hinh H vuông €H vð đó 
ì chiếo sơ mì Ú rRÌn, tái b Vét SỌc xám klioáo 
hp; đôi VAÌ rộng và cân đối, anh nhìn thấy 


phân lội bùn và chiếc quần đen đã cũ, đổi in 
xã! đầu vấy b bần,. Đó là. hình Ảnh vo ôn 
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h ấy mộ eách lùy tiện cầu thả được. Cậu 
lãi xe chuần bị và đi thật sớm, Đảo lái 


ÿ dang ốm mì 


* 


0ơh dóng chỉ Atlêpanôv 
h cần gì hữa không? C€ 
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: ltuv¬ NÓ Q20 02À Vi cv S e4 cựu TIỂU” +], Me //a (U02 " 
lận. TH So §  hyt: có ca bệ dBCTR, RÓ Khai. vệ HUẾ AC 
: AnG Đội Lich van 4x lo Ti Y .*SS:..< tuệ ° * 
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ý LỆ: vao sH sức Ms 
5c Vân 119 xã tuy 
h BAN 1 &: ¬5 4 hề ì 
VU cenA P, 


TS Họ gì, Ti lẽ chúng la sẽ đi vào cuộc chiến tranh. 
“chøng phát xi mà trước đó lại không chấn chính -trạt 
cự nội bộ hay sao 2 Cậu hãy tìm hiểu kỹ ống anh rồi 
kề lại cho mình nghe nhé, Tất nhiên là với tỉnh cần 
Tuộ: thịt, cậu để thấy ì tð hơn, 


— -Ilvan Xiêpanôvich cổ nén tiếng rên khủ khử, đúng 
hà ' đầy năm tay xoa xoa hồi làu vùng thát lưng, và nói 
1. - “đề chia tay: ko TA SIÀ | 


^ 


lập nà VY cm Rút cục tôi đã quả xúe động với cậu, thần kinh 
Lãi V “đại chẩn động, v: à giờ đây cái bệnh viêm rẻ thần kinh 
š ` chết tiệt đó. tấn công mình với tất cả mọi quy tác chiến 
__ tranh ròilại. Phải đi Íới nông trường Hêria, nhưng 
mình đi bằng cách nào đây 3 'Xấu hồ thật, nhưng tồi 
Đề vàn buộc lòng phải xin bà vợ một cái gấi bỏ di nào 
đó, li eái đít vại, nếu không thì chịu, không ngồi nói 
lên xe ngựa được. Hồi bác thỏ đài nặng nề: —Ấy thế tua 
_°_ vốn là chiến binh đấy, mà lại là chiến binh cử, lay 
không thì đừng hỏng tóm được tớ. Chết cháy ngay. Lạy 
"chúa; còn cải nông trường ấy tại sao lại đặt tên là : 
- Bêria ? ốí giỏi cú cải: cải ấy chứ, mà cái thắng ngốc 


x.VŸ +. - Xác... 
ti- te . .~- 
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r - hào lại đựng lên cái lên gỌI ấy 2 Cải chính là đề làm 
l§ _pÌ3 Thần kinh mình rã rối vì con người*vô cớ bất 
E nN ì „ thẾn rơi vào nông trường chúng ta ư 9 Chà nông Lrường 
bà „tốt, ở. đó người ta lao động tỎI, mình đi tới đó, vậy 
s _ mà: chỉ có một đái tên gói đã bắt đâu làm khỏ minh 
_.. ___ eỏn tệ hơn là cơn buồn nôn say rượu. Chúng mình là... 


yRm lướng, còng số iá¡n nào-cũng vặn gãy tung, chao 
Thói phông ) kiện. tướng, đối vào gan vào ruột hắn kín ! 
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đôi tai nhỏ xíu, Cổ nén tình ám thượng hại ñ‹göaài ý 
muốn, anh nói khế : 

~ Ônga anh nìlỐn) yêu cầu øm một điều, anh Ai 
xan sẽ đến, em hãy eố gắng hết sức đề anh ấy kÍ:252 
nhận thấy... không nhận thấy rằng giữa hai chúng 
ta... h 

Nàng quay nhanh mặt lại phía anh, Nụ cười chju 
“đựng hẻ nở trên môi. Tựˆng sợ hãi ngước mít nhỉn 
xà ch thì. thào: _ 

— Kỏlia, em sẽ cổ gẳng, nhưng còn anb. liệu anh 

“có biết tự kiềm chế không ? 
Nhikôlai. gật đầu, bước ra, nhẹ nhàng khép cánh cửa 
lại. bộ À8) lu | 
VÀ. giờ » đây, vip đang đi bách bộ trên sân øa; hút 
jarớc nhớ. lại ¡“cuộc nói chuyện với vợ hôm qua, nhó 
nụ cười gượng Ø gạo và tội nghiệp; hàm răng cắn chặt, 
anh cảm thấy tim mình quặn thất vì thương hai cho 
Ônga ngày (rước, vì một mỗi đau lớn của CON người: 

Chiếc tầu hàng với đầu máy kéo E.Đ, chạy qua ầm 
1. nặng nề. Hợi dầu nóng do chiếc tầu hàng không lồ 
đề lại còn trủm lấy sân ga hồi lâu. Rồi chuyển tàu 
nhanh xuất hiện. vu : 


Chỉ có vài ba hãnh: khách xuống ga nhỏ này. Nhikò- 


". kiivội vÃ lừ cuối sân øa bước lựi. Đứng ở gần toa số bảy 
b- „ÊM một người tầm thước, đôi vai rộng và vuông. Ông 
Sn, _ta giơ cao khỏi đầu cái mũ phớt màu sắm. Khuôn mặt 
đố” ˆ gây. và xanh xao nhăn nheo lại vì nụ cười, và dươi 
. đôi lông mày trắng long lanh cặp mắt hơi ươn uỏi, 

màu xanh sáng, noi giống như Xriêng mầu băng của 


vi ngày tiầu tin Là x2 
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°%. Thể mà cháu, cháu nghỉ rằng chỉ eó những tê Lý 
tuớp mới rổ mặt thôi. 
Kôlia thất vọng kéo dài giọng ra rồi leo lên gitzờng 
- mình, nằm ngắm nulii về cái phát liệwn rất mới lr2112 
đòi đổi với em, 
Một phút sau, Kôlia bực bội eất tiếng nói : 
— Cỏ chuyện gì mà bà cười cháu, xín bá, bả đứng 
rung rầy trong chăn nửa. Bà làm rung giư¿ng cháu 


La Í 


không ngủ được. Bà thật là một người đàn bà bá v bạ 


~ Ôi, lạy!chúa Cháu học tiếng ấy ở đâu đấy ?— bà 
Nêraphima Pêlơrôpna vừa thở hôn hèn, vừa hỗi. 

~ Hôm qua cháu đi chơi với bác Xasa Ở xướng, có 

-_ một bà nào đó chửi rủa bà bên cạnh với những lới lễ 

=>... tho: tUỐ,: Bác Xasa bảo cháu rằng: «Đừng có nghe bả 

ấy. Bà ấy là một người đàn bả N. bạ ». Đấy bả cũng 

bậy bạ như thế ¿219 Ea TÊN SP 

cân Nhưng mà bà có chửi rủa đầu, Kôlenka 2 

— Nhưng bà lại cười ban đêm, giữa lúc mọi ñgười 

vc: không. ai cười cả, không đề cho àhần nơu. Phế là bày 

_ bạ đây bà at Rồi cái ơiong ngái ngủ kéo dài chà rãi 

vả uê ái tiếp tue: — không, mọi: nguòi mặt rõ đều là 

kể cướp, cháu biết rõ lắm mà. Đẩy chú Vaxili No Đưiết 

đấy, bà eó biết không, chú ấy cũng rõ đấy. Cháu đã 

- hỏi chú ấy. lthi chú đang chữa hàng rảo.cho trường?! 

by, “&Chú Vaxia ơi. hồi chú còn trẻ, chú là kẻ cướp phải 

- không? ). Chú ấy. nói: «Ù, vào loại gớm khiếp ấy chứ, 

-_- đặc biệt là về. phương điện phụ nữ ». Cháu lại hỏi chú 

_ ấy: «Thế» về phương diện phụ nủ clà thế nào 2» 

—_ Chú ấy bão : « Ăn cướp các nữ tu viện, làm nghèo các 

_ BHữ tu SĨ » Hồi chú không nói thèm gì nữa, chỉ, vuốt 

ría mép và cháu thấy mắt chú cười, thể thôi, rõi chú 

ấy đưa lên mồm một cái định, hoàn toàn không nói 


ÂU 











va `... V^k ` w 


lừng hô như thế, Trong chuyện trỏ hàng ngày. đối 
_ với chúng tôi như thể gián tiện hơn %. 

—_ Chẳng cần phải nói, vốn là một eyu chiến binh. = 
_ eởi mở và giản đị, — Xasa biết chọn đúng clủa khóa 
cho mỗi trải tìm người : với Ônga ông chính phi!c bà ng 
„` thải độ ân cần lịch sự, bằng những lời ngợi khen 
— không hoa mỹ, và bằng thái độ chiêm ngướng hơi lô 


, hà kết ` + X | ‹ ^ x ˆ 4 A Z 
S li II liều sắc đẹp của nàng. Onøa (hãy rất rõ rằng on kín 
— đảo ngắm mình, và lặng lẽ tự bảo về điêu ấy. thậm 


Ý....Êhi nàng còn làm duyên đôi tí với ông, tất nhiên chỉ 
'chút ít thói trong phạm vì quan hệ thân tỉnh cho phép. 

- Bà Xêraphima Pêtơrôpna sững sờ trước tính giản dị 

__ và thái độ ân cần giúp đỡ kiểu sĩ quan của người 
“` khiách; và rõ ràng là bả vô cùng xúc động khí ông 
nu RY tìm thấy phòng ngoài chiếc giầy vải đã rách của bà 
-___ bên dưởi mắc áo, và đã khâu lại, khéo chẳng kém một 
' @ St†HỢ giỏi ngoài hiệu chữa giày. Đề làm được việc này, 
+ Kôlia phải xoay xở ở bác thợ giầy láng giềng cái dùi 

-____ và đoạn chỉ vuốt sáp, còn việc sửa chữa thì họ tiến 


F S TIÊ, và ° VY dê Ai 0Ì ` cxtÊA sÒˆ " . 
\ la __ hành ở chuông ngựa, không cho ai biết, 


 Nhikôlai chỉ biết cười thầm khi nhìn thấy ông anh 
-__ đã thành công và trở thành người nhà trong øia đình 
§. “một cách.nhanh chóng diệu kỳ. .. _ 
lộ. À X5, anh đã học nghề khâu giầy ở đâu : 
°— * thế? — anh vừa hỏi vừa ngắm nghĩa chiếc giầy vải _ 
DU ca 0à QHẠC - 7... : : 
mì he:Ở trại lập trung đấy, — Alêchxan trả lỏi ngắn 
___ gọn — trong Viện hàn lâm Phơrunde họ không dạy 
__ €húng mình nghề này, nhưng ở viện hàn lâm khác 
-4đrong bốn năm mình đã học được khối việể: mình có 
thẻ đóng giầy, xây lò; làin mộc tàm tạm được. lrong 
cái rủi nảo' cũng có cái may, chú ạ! Chỉ có điểu học 


Sài, 
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bà mãi mà không ehán, huống ơ| hai mươi nẫm trướe 
đày? Đám đản ông ngày ấy ró râng là cứ say ñhứ 
điều đồ ? 
~_Alèehxan Mikhailôvich, ngày côn trẻ thì hẳn ông 
cũng thuộe loại ehàng trai bám riết lắm đấy ?... 
_—— Chưa kịn bám được gì, bà mẹ ạ, chiến tranh đã 
ngốn hết tất cä I 
~ Thế nào, hết tất cả ư? 
~ Sạch sành sanh! Bà xem nhé, hai mươi tuôi vào 
_ quản đội Nga hoàng; bốn năm chiến tranh thế giới, 
nồi nội chiến, rồi mọi thử phí lớn, phí nhỏ, rồi cười 
vợ. Còn cỏ lúc nào để trồ tài mau le của mình ? Cỏn 
bà Lhì lại khác! Bà góa bụa sớm... 
— Hai mươi mốt tuôi. 
— Hai mươi mốt tuôi đã là một nữ Kadắe tự do! 


— Tự đo mới tuyệt vời sa Còn hai con nhỏ trên 
- tay, làm thế nào được ? Còn có cái tự do nào Ở  dói ? 


Nô lẹ thi đúng hơn. ặ : 
— Đà ở gọa và ào năm nảo đấy nhỉ? 
~ Năm niột nghìn chín trăm mười (ám. 
— Lạy Chúa, sao tôi lại không gấp được bà vào cái 
-mãm kỳ diệu ấy? Chính tôi củng với trung đoàn mình 
đã di qua vùng Mariupôn của bà đấy. 


—'NIHỰ vậy eó mighĩa là số phận đã không run rủi— 


nà Xoraphima Petorôpna gia vờ thở dài. Và bà pha lên 
- €ười (rễ trung, = mà nếu như chúng ta gặp nhau thì 


_saO ? 
Ni ci 'Alẻeh:an Mikhailôyieh lân ra về nơac nhiên nhướng 
nh _đôi lòng mày bác trắng : _ 
TS Côn sao nữa? Tôi gặp thì tôi chỉnh phụ, 


j1 
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'£ Êhlnh phụae để thế w Mi h2 ®, 
—_m Èỏ trời chứng giám | Tôi sẽ choàng lén bả cái áð 
“khoác buôc-ca, và nói «Em của anhl¿ Thế là xong]! 


~ Chủa sẽ phạt ông về cái đức quá tự tín đấy, ngây 
ẩy tôi còn nhanh nhẹn, thế là tôi luôn ngay ra khỏi 
cải áo buốc-ea thôi, 


— Xin lỗi Xêraphima Pêtorôpna, ! tới có cách khoáo 
không đề cho bà luồn ra khỏi được đâu. Ngày â ây tôi 
là môt chàng trai bốc lửa. Còn giờ đây tôi chỉ là _= 
h) Củi tàn trong lỏ..: Bà hãy tưởng tư ong mội chàng lra 
-`  . ®úi mươi. bồn tuổi, (rung đoán trướng; đôi ủng với 
[-..- đỉnh thúc ngựa bé bé kiều sĩ quan, với tiếng nhạc ngựa 
-___ trong tréo, qùần chùng dạ đỏ, bở.lu-dông dạ, bên trái 
-___ là thanh gươm với chuôi cầm bằng bạc, và bên phải, 
_ đôi xứng, là khầu mô-de ỏ thất lưng trong cái bao gỏ, 
chiếc mũ lông đội hơi lệch vả trong đôi mắt: ảnh lúa 
P`-. xanh là, Rực rỡ! Tuyệt vời! Không một chút khoan 
PP dung nào đối với phái đẹp. Diễu qua đường lrong tư 
7; thế ấy. giữa cái hỗn loạn của kw bình, và các cô gái 
cụp mắt xuống vì sợ cháy bóng mất con ngươi, chỉ có 
những tiếng thớ dài nhè nhẹ đuồi theo anh, Và một 
vài kẻ trong số dó.. - ề 








_— Số đó nghĩa. là thế nào? ~ Ð Xà chau Pêtorêpna 
chống khuýu [i\V lên bàn, đôi mắt ướt lệ vì cười nhìn 
khách, đói môi đó mọng của. bạ rung lên vì nụ cười 
không nén được, Vào 

— Số đó nohĩa là thể nào 2 Tình br*ng giờ mê giở 
tính mà, thế đấy † Còn trong những trường hợp riêng, 
những trường hợp trầm trọng đặc biệt thì choảng Không 
hơn, không kém. Chúng tôi ở thời buồi ấy không biết 
đủa đâu, Xêraphima Pêterôpna quý mến ạ: Ẩy Lhế 

ngày nay, đôi lúc gặp những nguời Đụ hữ "vào lửa 


42 


hftps://tieulun.hopto.org 
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“buồn khôn nguôi, thì tự nhiên tôi lại nữhï; « Đây là 
Ản một nạn nhàn của nội chiến và của tính thiếu thận 
` trọng của mình. Ở thời xuân xanh mà người phụ nữ 
- “Ấy đã trót nhìn đắm đuối, quá đắm đuối, vào một chàng 
Š _ trai chẳng hạn như ta hồi ấy và xin lỗi, lại sản sàn; 
— thể thì — trải tìm eô nàng đã vỡ tan vĩnh viễn, vỡ tan 
_ ˆ tành rồi !», Đối với người anh em này thì điêu đó chẳng 
` cỏ nghĩà lý gì cả, không người phụ nữ nảo lọt qua 
R: lhm đâu, Thế thì, thử Xing bà làm sao còn yên lành 


kề. -Ó R  eRk: khinh nữ thánh Vacvara, thần hộ mệnh của 
)\ nỉ ũng phụ nữ yếu đuối đã che chỡ cho tôi. Y¡ thế tôi 
là ä không. gặp ông, và thế là vẫn yên lành vô sự. 





_ DI Vệ VỆ: thánh Vaev vara xen vào việc của chúng ta làm 
"ơi nhỉ. Ai cần bà thánh ấy đâu ? Ôi, đối với tôi, những 
__ mgười đàn bà ấy, dù. cho là thánh đi nữa cũng chẳng 


Đ thung đến đâu. tàci ra vì “bà thánh Vacvara mà mọi sự đã 


` 


SN THƯNG s Mikhailôviet hai tay ôm lấy cái đầu hói 

li lkn mình, bắt đầu lắc lưn một cách đau khô, giả vờ thất 

Š Đà: mu) kêu lên:. ĐỀN: ` _ 

".. . .~ “Mọi. sự tàu hồng cả, và: À-Vacvara là thủ phạm gây 
ca tất cất Bà ấy chẳng phải là thánh mà là điền hình 
- mội ké phá hoại hạnh phúc thiên hạ, hơn nữa đỏ là 

" `>-: L kể đó ky! Trời 0Ì; sao NDN: Nữ sài thà nhen trong 


_ (3 
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thà lặng lẼ mÌm sưới lắng nghe eÂu chuyện đúa- 


giữa hai ông bà già, eòn Nhikôlal, lúc ấy ở hành lang, 
đang cổ nói nhỏ trong điện thoại: 


— „. Văn không nói gì „ Clip đến giờ thì chưa biết 
gì hết, Xtêpama,., Tôi cũng nghĩ như thế, Thói hãy 
_ chờ đã. Tôi sẽ kề lại ngay, Thôi, chúc bác khóe, 


Mẫãy bà phụ nữ đi lo việc nội trợ, hai anh em vẫn 
eòn ngồi ở bàn, uống trà pha đặc theo lối cỗ, vửa uống 
__ Vừa gặm đường, người đẫm mồ hôi, nhần nha trỏ 
chuyện. - 


Luồng gió ấm lùa vào các cửa số mổ toang, thôi 
"phòng lay động các rẻm tuyn, đem vào trong phòng 
mùi hương thoang thoảng cỏn sót lại đêm qua cái mủi 
pha trộn của đã yên thảo, có thê hình và cây hoa tím 
đêm, mọc dưới cửa số, và vị đắng thô thô của ngải 
.cứu bị tàn úa vì ánh mặt trời, tử bãi chăn nuôi thảo 
nguyên chạy dài đến tận sân nhà. Đâu đó sát trần nhà, 
tiếng.ong đãi bay vù vù, các cánh cửa số ken két rít 
_ lên buồn bã. _ 


Alêchxan Mi hai đvịch, trirớc khí đứng dậy rời khỏi - 


bàn, im lặng hồi lâu, nhin Nhikölai, đôi mắt mơ màng 
rồi nhè nhẹ cất Liếng nói: 


— Rôlia, mình nhìn chủ và rất ngạc nhiên sao mà 
chú giống. mẹ đến thể! Cũng nụ cười ấy, cũng cái kiều 
vươn vai, ngầng đầu Ấy, khi người ta phản đối chú, 
cũng đầu mày, cuối mắt ấy.. TCHI có điều hơi khác 
cặp mắt đen giống in như mẹ không hiều vì sao lại 
buôn buồn... Đã lớn lên rồi, phải không? 


—~ Đã đến lúc tr trớng thành rồi. Bốn chục câi xuân: 


xanh lúc nào không biết... Hoàn toàn không biết, anh 
Xasa ạ! Năm tháng trôi qua cứ như chiêm bao] 


44 
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`... j 
—— Nhikôlai quay mặt ra cửa số, hoặc là do cái giọn# 
_ địu đàng thân tình của người anh, hoặc do hồi ức về 
"'ˆ người mẹ đã khuất trong tím bỗng đội ngội nhói"lán 
.. anh chợt cẩm thấy hết sức thương thân nlf ngày còn 
thơ ấu. Phải chăng. vì thời son trẻ đã thực sự lùi X3 - 
- đằng sau chân trời thảo nguyên xa xôi, đấm chìm [on 
làn khỏi nhẹ xahh lam, hay vì cuộc sống g12 định đã 
bị phá hoại không gì cứu vấn được, cái cảm giác đau 
_đớn ngắn ngủi như một vết bóng nhói buốt tới mức 
Nhikôlai cảm thấy ứa nước mắt cay cay, và xấu hỗ 
vì những giọt nước mắt ấy, xấu hồ về nôi dễ xúc cảm 
kiều trẻ COI; anh vẫn không quay lại nói đõng đạc? 
_— Thôi đừng nói chuyện không vui nữa! Trong một 
—___ buồi sáng như. thế này không nên nói chuyện buồn. 
=— Này anh có biết không, trước hôm anh đến là ngày _ 
o giỏ mẹ lần thú chín-đấy... Thôi, đú rồi! ˆ` _ 
h Nhận thấy sự xúc động của em, Alêchxan Mikhailô- 
_—_ víth sực nhớ: ˆ vi TỦ là li 
". ‹.: — Ờ, mà đúng thế; mỉnb gợi chuyện thật không phải 
`. lúc. Nhưng quỷ tha ma bắt chúng đi, những hồi ức 
. ấy cứ đến, bất kễ tâm trạng anh, bất kề ngày hay đêm: 
ï. - như bệnh nhức răng ấy. Sao chú lại không nói.ngay 
—__„ với (ôi về ngày giỗ. khi tôi mới đến? Mà thôi mình 
h7 bí€ur0i› thôi. Kôlia này, hôm nay ta đi cận một chuyển 
‹-. “ cho ra trò nhé. Không hiều sao lũ cá bống cứ như 
..... muốn trêu ngươi mình ây, Chú có bảo với mình là, 
- — đâu đó cách đây chừng khoảng chín cây số có một 
` cái vực sâu. Nhân tiện ta tô chức một buồi cắm trại 
-_đêm ở đó, có được không? Có thẻ tóm được vài chục 


› 
s4 14. ~ 
bÀ Út. 

í 


- cá pecca rồi nấu luôn cái món xúp cá tại trần. Thể 
“_ nào Kôlia, chú thấy được chứ ? 

Ý =lôi tính thế này : từ giờ đến muời hai giò ta chuần 
_ bự, sau đó tôi thắng con Ô vào xe và lén dường: 
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li, 
ˆ bự 


“ 


» Thể thì khoái thẬt Minh có thê giúp ehú được 
Việc đi nhỉ? 


— Mội cảch giúp đu nhất là đứng có can thiệp vào 
Việc chuần bị của eIn 


—= Phể thì càng thích! Nhớ đưa cho mình một cái 


quần cù của chủ, cải nào cũng được, NHÀ nhẽ lại thắng 
bộ đi cầu. 


— Ain tuân lệnh, Này, anh tìm Kôlia và củng với 
chau đì đào giun mồi nhé tPNó biết chỗ đấy. Và xin anh 


đừng nuông Rỏ quả, chúng ta không đem cháu theo đã ö, 
bạn đêm ở đó muỗi ăn thị! nó mất, ˆ 


— kKôlia, giun thì chúng Lôi sẽ đảo, vả Lôi sẽ cai câu 


bé đừng đi theo, nhưng 'sab Tài ra đi giữa lúc nắng to 
như thể ° ẹ sài nh 


— Anh muốn ăn cá ảm -ehứ® Thể thì phải đi sớm 


‹% , vẻ 
đe có thè nău cá khỉ tròi còn Sảng, khỏi "phải lục đục 
lúc tối lầm. - ớt. ˆ  <‹ Ặ. 


~ Có lý dấy. Ta cứ đi, nêng thì mặc nóng. Minh sẵn 


sàng chấp nhận mọi sự hy sinh: đề được chén món cá - 


pecca ám. Mà ta chỉ cần Tóm. dược khoảng chục con, 
Chả -nhẽ không hoàn thành nói nhiệm vụ 1V hay sao?2 


CIT4 cứ bảo đảm món cả ám che mình thì cuốc bộ mình. 


gnứ d1. .+®--- 


Khoäng hai siờ.xế trưa thì họ đã tới bờ sông. Nhikôlai 
tháo đai cho còn Ô đòng chân nó lại, xếp gọn đò nghề 
đi câu lên chiếc bè con và đề nghị: 


— Chứng ta đi thôi, eoi ehửng cái lạch, Người ta gọi 
nó 1à lạch I?akhômðp. Ngày xưa, thời \Nựa hoảng, 


- Khôrôc có cụ già tên là Pakhôm chết đuổi ö đấy ; đề 


* 


nhớ sự kiện n này, người ta lấy tên ông cụ đặt eho cái 


lạch ấy, Lạch này thì anh khoái đấy. Nhất định thế, 


L1 


z2 
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- bội trong eÁI mịn tlởi mắt cá, vất vá lách qua nhữn§ 
` bụi liều lủp xúp họ xuôi theo bờ dốc thoái thoái tới 
một đoi cát hẹp 

` Trừỏe mặt họ mặt nước trải ra phẳng lắng như 


ˆ... gương, rộng chừng sáu chục mét, nom hệt cái VỎ sô 
` được tạc vào mặt đất. Bờ đối diện với lạch đột ngột 
_~- - đốc dứng lên, bên trên, sát tận bở vực là mội cánh 
rùng già hỗn tạp, chưa hề bị đốn chặt, cũng chưa từng 

- được sửa sang, những cây sồi, cây ca-ra, cây du, không 
cao lắm nhưng vững chắc cỡ hai ba người ôm, chen lăn 
với những cây táo dại, liễu đương, liễu hoàn diệp~ toàn 
sẽ -_ bộ cải hỗn hợp nháo nhào những cây lá bản với những 
TA bụi cây rậm rì rậm rịt kéo đài thành luồng từ thấp lên 
` eao đọc theo dòng sông; và đằng xa nơi giáp giới với thảo 
..__ + nguyên nhấp nhô gò đống những cây dương đen, tần 
bì nhô lên đường bệ, thân xanh nhạt giống như những 
—— cột trụ bằng cầm thạch, vút thắng ngọn lên cao đón gió. 


đ..› 


Ngay chỗ đối điện trực tiếp với triền đốc xuống sông. 
—_ rùng rẽ đôi đề lộ một bãi cổ rộng. Giữa bãi, một cày 
— ___ du cô thụ đon độc phô vẻ đẹp của mình; tắn nó xòe 
_.___ rộng tới mức đưới bóng râm của nó nằm la liệt thoái 
mái được cả một đàn cùu khoảng ba trăm con. Ngội 
“_. ngạt vì cái nóng bức xẻ trưa, lũ cừu phân tần thành 
. - mấy đấm quây thành vòng tròn, đầu quav vào giữa, 
-.... thínhtheäng dẫm dẫm đôi châu sau, thỏ phì phò. Ngay 
“. dận bên nảy. sông cũng ngửi thấy mùi bài chăn cừu: 
Cách cây du không xa, dưới nắng gắt, lăo chăn cừu, 
__râu bạc trắng, đứng im như tượng, hai tay chồng lên 
_ chiếc gậy, đầu quấn trong một mảnh v \i rách màu đỏ 
- đã bạc phếch, quần vải thô bàn thíu, áo sơ mị dài tận 
-_ gối chẽn lại dưới thắt lưng. _ 

TU, Cảnh đẹp nhú tranh kia có một vẻ gì cồ kính, như 


ý: 


TA 7 
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trong kinh thánh : cày dụ eÔ thụ, ÍÄo chắn cửu với bây 
Cửu, khu r 


: ttrnug nguyên thủy chưa đề bàn tay người 
Vhạm lỏi và cái vắng làng âm u, chốc chốc lại bị khuấy 
động v 


)ng Ì tiềng hót nhỏ nhẹ của chỉm vàng anh và tiếng 
ŠuU gù Của con eu cườm =— tất cả đường như tử bức 
tranh Của một họa sì ngày xưa chuyển hóa thành sự 
Sóng có âm thanh với mầu sắc rực rỡ tuyệt vời. 


Mặt long lanh nhìn Nhieôlai, Alếchxan Mikhailôvích 
-_ thì thầm: : 


` -Ä Đệ) kỏlia này, xem kia, cứ như trong truyện cỗ tích! 
Quái thật mình chưa bao giờ nghĩ rằng lại có thê được 
nhìn cảnh đẹp đến thể... _ 


^ ` ~ “ Xấ ` “ A 3 `, ® .3 - 
vết Chö này tốt lấm rồi, — Nhikôlai nói đơn giản, — 
Nào la ném các thứ xuống nước, làm mẻ cá, rồi sang 
bờ bên kia nghỉ đêm, 
== Lấy thuyền đầu mà sane?- 
— Thuyền nhận chìm dưới sông, chốc nữa em sẽ 
kéo tới, chớ CÓ CƠI giảy ra đây cát nóng lắm, anh 
không chịu nồi đâu. -  ~ Vàng 
“¿ ° `. + ^ ` ` _ : 
— Sao thế hả người anh em, trên đất còn trinh bach 
chưa một vết chân người này mà lại đi ølầy ư ? thật 


* là một sự xúc phạm đối với thiên nhiên ! 
` , ˆ *%A * ^ | ` , _ ` $© °^ ` , 
và Ong nsôi bệt trên cát, nhanh nhẹn cởi GIẦY; cỏi TẤI, 


„œ7 khoan khoái vận động mãy ngón tay. Rồi, sau phút - 
_—.  @hốc lưỡng lự, tụt luôn quần ra. Đôi bắp chấn nhšo 
s nhẹt, tái xanh, đây những vệt đen lồi lõm, Đề ý tuäy 
— Nhikôlai nhìn mình, Alếchxan Mikhailôvich uheo Mmầt: 
— Chú tưởng đạn vắm đấy hả ? Không. chẳng có sì 
` r« v ° về .- Š * li, b_, 
là hào hùng ở đìy cà. Vẻ đẹp này được tao nèn ở các 
“ h * ˆ ^ . + \ t ụ vàN 
khu khai thác gỗ đấy. Đôi chân bị công lạnh, ở trai giam 

thì giầy dép cũng chính là nó hiêu mụn n 
thì giây dép cũng chín n6. Bao nhiều mụn nhọt, 


v* 
` 
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| ~ 
í “Suýt nữa thị về chầu ông vúị rồi, Nhưng kháng phả! 
vi mụn nhọt đầu mà vì suy dinh đuỡng, Tự lâu, +1 cña: 
VĂN biết, tay làm hàn nhà) tay quai miệng rể, nÌHr 1 ! 1€ 
—_ Hnh thì đã sức cùng lực tận không eón ra kiếp 02110! 
nữa. Còn lao động sao được, một khí đói chán đứng: 
không vững? Cúc đồng chí cho ấn thém dáy. |“ qua 
\nh nghiệm mới biết rằng trong cơii hiển? nghéø tình 
đồng chỉ thải là vĩ đại! Còn mụn nhọt chữa báng cách 
“nào, chủ có biết- không ? Xát tro lhuốc lá vào. Ứọn 
—_ mìình không còn loại thuốc chữa bệnh nảo tôi hơn: 
_ Nhưng rồi cũng qua, chỉ như beø gấm tới đầu ¿øö1 LHới: 





















¬ còn cao hơai thì không thuộc loài thú án thị, trái! Í21: _ 
: hoàn toàn là VI Hg, ăn chay. tới 1h hy vọng táng. tt | 
l thời... 
| Chống hai bàn tay lên cát, lủi lại một tí vẻ phi2 saU. 
Alếchxan Mikhailôvích ngưước nhìn Nhikôlai mỉm cưởi. _ 
"Giữa nụ cười hồn nhiên trẻ thơ với chất hài hước hơi 
thô lỗ œó một sự lạc điệu tới mức Nhikôlai chí cón 
biết có lắc đầu. ° 
| ự © ư — v ; 
‹> — Sức đâu mà anh đứng vững được đến thế, há anh 
Alêchxan. Còn em, có lẽ em không thé... 
~ Đó là giống. HỘI và bản tính Nga. Hơn nữa, là ựu 


_ chien bính mà . Máu hộc Lá mũi vẫn cứ cười! Và lại, 
si G14A a, lâm vào gánh ấy rồi chú cũng sẽ đứng được ' 
- Tịnh thế bắt buộc mà. Thiên hạ vẫn nói, cá giếc thấy 
múa trên cháo nóng đàu phải vì quá vui, chẳng qua 
sa tỉnh thế bắt buộc..⁄f'hôi, lại thi mất thời gian quỷ báu 
những ghiyện không đầu rồi. Đi thôi! kéo lại hỏng 
ăn món 6á ám, Không, không thế như the được?! ho 
_ “một. cái lạch như thế này mà chịu nhịn mión eù 
Am À7? Nào bất đâu ! ĐI chỉ vét được tÍ chút, củng 
ng đề lâm dái món tá ám, Chúng mình clf cản dâm 


t0 | 


ị 
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 Kôlia ơi, cá chép lÀ chuyện phủ phiểm, có củng 
được, không eũng được. Còn món cá ám là tất thịc!t 
phải có. Điện lay suo mã đuối theo con sấu trên trỜI, 
giữa lúe -ta đang cần eon chín bạc má, mà HÓ đã ở 
rong tầm tay: 
~— Vậy anh tóm lây coõn chím bạc tá của anh, Và f 
chưng, đừng có kêu rên, Ông tướng gì mà lại cứ ngỏi 
- kêu rên, Cần phải tóm cỗ nghĩa là hãy tóm: đi: Cá đấy. 
như ở trong bề cạn rồi, thể mà anh cứ kêu rên. Chúnế 
mình qua bèn kia sông, em sẽ bắt cho anh một chục 
con mồi. Cắt mỗi con làm ba khúc, cá péceca thích chi 
khúe đầu và khúc đuôi. Chớ có mắc nguyên ca con 
môi. Ñó sẽ kéo .cá măng đến, thể là đí đởi lưởi cản. 
Đăng ấy sâu chừng bốn bánh "lái, nghĩa là sáu mí 
Cách chỗ: câu không xa. có:cây. đu rất to. Nó hoàn toa 
chìm dưới hước. Vùng Lrứ. ân củag sẠ Dccca.dđấy. la sẽ 
: - ném âu như. thẻ mào: _ chỗ sợ) Cước thừa quấn vào 
.¬ Tay trAi, Cán câu chỉ khoáng ba mét thôi, tay phải vung 
từ đưới lên trên, đây cước sẽ tung môi ra hết chiều 
dài của. nó.Anh thấy không, cục chỉ làm bằng đạn ria 
đấy, làm Nà LAN" điều 3 XÌ #. đề khi ném nở không 
"`~-. x..““n HAI... ` nh 
Lễ F22 2ì TỦ Việc Tiển luyện. này tải mắt bao làu dày. 
7. đế vn: ng MỊ icôlai chẳng dễ ý tới cầu hỏi. tiêp Tục HÓI : 
Ñ. =. ;i= Vộ, lại chỉ mà me thì qó khôfg kéo được đầy cước 
„ bý se" _ theỏ, Cứ: Xe ở mút cần câư thì biết cä cắn nồi. Phao 
Ñ- _ mả*không đã" (hận thì lúc ném cầu sẽ vướng. Ảnh 
| 1u y cön dạo nhíp này nuì øọE bót đu phao dị, cà cần 
_ unði là lúc cái phao cân cho mình đấy: Nào bày giỏ 
tt, th bắt tay vào việc, Côn chuyện huẩn luyện thì xin lôi 
_ anh, nếu “không, anh chẳng biết nẻm câu đầu. Tòi biết 
Tp DR, nhờ mấãy lay đi câu tài tử ở thành phố dạy 
„—Aw đHy; 
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2t sấy Cai: 
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vọng lẫn át niềm hy vọng, những rồi niềm hy vòng 12) 
thẳng nội thất vọng, Ngọn e&ầun câu vàn 111 HH bái dộng 
đến nỗi mấy eon chuồn chuồn xanh xanh vàng vàng cứ lự 
nhiên đầu lên đỏ nghỉ ngơi. Không khí lặng le e4" tích 
mịch với àm điệu đều đều của tiếng chím đâu riu, và 
tiếng gù gù xa xăm buồn (hẳm của chím cu. Thời gia fI 
tròi qua, con buồn ngủ êm ái đã choán lẫy Alêchxan 
Mikhailôvieh ông đã toan bỏ cuộc nắm dài ra tr tuyen 
đánhmột giấc ngon lành, nhưng kia ngọn can can lay 
động. rồi rung lên và oăn chìm xuốn8 nước. Alếchxan 
Mikhailôyieh bật đậy đột ngột đến nỗi suýt nữa nước 
trào vào thuyền. Đầu sợi cước một con cá to đang quây 
mình dãy dụa rất căng dưới n ước, Chiếc cần câu phẹ 


- nhàng uốn gập làm đôi. Chật vật túứm lây sợi đây cước, 
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Alếehxan Mikhailôvích vứt cần câu vào long thuyên. 
= : sIệ ° thét VN hs 24 Š 
mấy ngón tay và cả bàn tay đã cáøn thấy rõ rệt sự 


-_ chống cự dữ đội của con cả bị mắc cầu: Một con cá pecca 


1o sụ, chừng một cân, phơi cải lười tơ bè, CÓ văn, chưi 
xuống bên đưới thuyền. Ráng sức kéo sợi đà y cước, tigtt 
ông may mắn xúc động quả chửng, nhưng vân lôi d ược 
nó lên khỏi mặt nước. Con cá nép mình vào đáy thuy ên 
ầm rớt, đuôi quây đành đạch. Cần thận ép cải vầy 
lưng hung hăn đang dựng đứng lên vào lưng con cá, kẹp 
chặt lẩy mình nó gần phía đầu, Alêchxan Mikhailôvich 
gỡ lưỡi cầu ra khối môm cön cá chắc nịch, đẹp mái 
còn giữ được cái mát lạnh của dòng nước sầu, ông 
thận trọng bố. cá vào cái giồ [ròn dan bằng cành cày 


eon, và mãi đến lúc ấy ông mới nhận thầy bài bàn 


tay ñmình run rún. Chủi lông bàn tạy vào cải quần vài 
thô, khôi ném câu vội, châm thuốc hút và cứ liệc 
nhìn vào cái bóng tối xanh xanh trong đó con pecca 


TM đang uốn cong cái lưng to như dúc, lội quanh, là 
”“ “vhÍ cần đăm cô nàng xíu đẹp như thể này là bào 


c 
v*c) 
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hoi nữ hổi nồi nữay trên mị Ất nướe, rồi loàng lên như 
chi một ảnh chớp xinh: hiển mất vào đây sảu, 


-_—= Rhông có vợi là không xong ~= thật là trẻ con! 
Alèclxáx khàn khản nói to và bức bội nhỏ föet văo 

k | : Ỳ s tb % , - 

" ,ÚN0 C0l ca Via Hi (lg lụt đó. 


* 

Sau hai giờ cố nén cơn thêm thuốc, ông viươn thẳ nø 
lừng: Tù phía san, Nhikôlai nhèẻ nhẹ bước tới sưởn 
đốc, ngắm nhìn ông anh hồi láu, lắng l2 mím cười, 

— Đội cái mũ rơm này, noi anh giống hệt ông cú 
gìữ Tuộng dụa, Anh ngồi gù gủ cái lưng, cứ như là 
ðng lào lắm mươi ấy. -- 

CC #— Thể nào, ngồi cầu cá cũng phải giữ øin tư thế 
—. đăng hoàng hay sao 4 Sao chú không hỏi xem mình 
ÿ tai được mấy: con rồi. Minh đã vượt khả năng mịỉnh 


đấy, cú có biết không ' ¿ Alinh đã đánh giả thấp khả 
¬ mình! Này nhìn xem này, b 


- Nhikôlai hầm. chân giầy lại, trượt theo sườn dỏc. 


_ “bước vào thuyền. Trong cái giỏ vừa, lôi dưới nước lên 
lũ. cá pecea bắt đầu quãy lép nhép. 






= _ẺÙƑ_—_ Được một bữa. ca ám khá ra phết đấy, = anh HhÓi 
f.-...- giọng PÕ ràng là muốn khen ngợi ông nh. Được bào 
`... 2/22 2 m Anh tất cá ? Ô, lại cả hai chú sù tưyệt vời nữa. 


1 “Hai mươi ba nng, Còn mấy mống sòng mặt nữa 


LAN ˆ đấy, Sao chú lại không. eó cái vợt hót cá nhỉ 32 “Thật là: 


cả in Ỷ: bạc quá chủng ! Đày cước đài, phải lấy tayv bắt, 
_ si Mệ là Sông hết con này đến eon khác 
sàn là cs BI : 


- 2) “~ Em chả bắt thú cá ấy đầu, em-ehä tính vào loại 

- đép ríu. Ấy, côn gaảu lo 6hø eá chép thì có! Càu đủ rồi 

SP, th: Xasa: ạ, dừng tham nữa. ()uấn cần lại và đi nấu 
_,á đi, em) đã nói với anh rằng cá ở đây cứ như trong 
anh Xyn mà 


3 sẻ 
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_ được với chuyến đi này chú làm cho mình: SuIg sướng 
đến nhường nào. Lại đây đề mình ôm hôn chú, ảnh 


cá ám. Alêehxan Mikhailôvíceh uống một cốc 


vi “thề uống: nhiều và không saYV quá bao Giờ, nhưng bàệ - 


ÂN: mình cũng đã để chịư chán côi ! (huyện trò với nhat N8 . 
›- thì hờn, Mình phải kê cho chú nghe thiên. Ođixê )- | 
_ của mình, Hãy rót cho mình một chén trà, đặc vào.. ` 


_ lây sau rặng liễu ven sông: đã rwe rỡ ránø chiều. Bóng - W 


--1)0dussẻe ; cuộc sống chìm nồi truyện phiêu lưu, 
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S2 th Dhê 
.~ Alêehvan Mikhailôv nh văn người răng. rã HỆ và nói: 

- - Nhikôlai, chú không hiều nồi ngày hôm lấy: bàng - 
khoải tới mức nào đâu. Đã lầu lắm mình chưa được. 
lần nào sung sướng và xúc động đến thế. “Chú -biếp - 
không, ngồi liền bốn giờ đồng hồ không V trơn. _w 
tính từ khi cá cắn câu thì tưởng như chỉ mới bốn phút 
trôi qua. Trong những giờ phút ấy mình trở lại thời 
thơ ấu, giá mà chú. biết được mình khoái đến chủ ừng 
nào! Không một ý nghĩ nào vương vấn trong đầu, 
không một 'thoáng hồi ức... Chú không tưởng tượ ng 


tị T' 


chàng Chêchen dữ tlơn kia! k. G "` 


.. - 
Khi mặt trời lặn, họ chén đây một bữa cá và. \ món ~ 
1Ó. VỐI-. | 





ka nhắm với món cá pecca ninh rừ. Ông dứt R nu 
: s4 1Ê 3 ng: 
_ chối không chịu uống cốc thứ hai: - vung Si 


..— Chú. em ơi, đừng có ép mình. Trước đây _“ Đ 


giờ thì: khác. Hơn nữa, không cần rượu thì lâm. hồn - 


Hỡi ầm từ nước sông. tràn lên, Trời lành lạnh. Phía. xã 


tối xanh lơ từ phương đông đang chuyên đần tới. Chị ¬ 
còn ở giữa đỉnh trời tròn một đám mây lẻ loi, bị mặt — - 
trời chiếu hắt từ-dưới lêf nên rạng màu tản bạch "mẽ © 
dàng. Nhikôlai nhìn đám: mây trong lòng dây lên môt `. 
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ba Mikhailôvich ngồi canh xứng lửa đã làn, lấy một 
€ nh “@ầVy cốn khơi mớ tro, tim một hón than hòng 
chăm: thuốc. hút. Saœ một phút lắng nghe tiếng lót 
E bà đài của con họa mỉ, ông nói: 
"j_aS& - Chú chim non ơi, đừng mắi mê hót nữa, chú chữa 
` `. “học thành thạo đầu, — ông ngừng nói bập bậip KHÔI, ni 
¿ b tế TÍU điểu thuốc ầm — Đấy các bạn cũng thế, các bạn | 
“trẻ ạ, dù thể nào đi nữa thì eó một số trong các bại, 
lúc eòn chưa có kinh nghiệm sống, đã vội bát tay phê 
vn tớ đủ, mọi. Sự, ca về những điều mà các bạn chưa 
__ thấu hiều , chưa. suy nghĩ thấu đảo: và các bạn cứ 
_ — mì p nh hai của. kể Khác lên HN hót _ủng giống như 
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Á ¡9 Tất cả:  iờu đơn giản. ¡đời thô thiên: : 
\O- Phạd dàn, Và tường! cho thợ x4 ». 











í Tu T ua đất chủ, đân/. cày, công xưởng cho 
n ấy, là cả. một cuộc đấu tranh cách mạng 


“hân j "bạo, nhiêu chục năm công tác vì đại 
ôn NT ï Tông đắc: đòi côi: bạo nhiêu hy 


hề: - nan. 


Tàu = cổ 


ị xin BU là. « thýo sự về XẾY nhiều Ï lẻ: ỏ vàn ». 
\hiki n viết tăng rong quân tình nguyện Không 


“hiệt ¡ Chiến. đấu cho quân lính và cho các sỉ 
titng t tiên Độ, „h9 thực ra thì trải lại: 


v+ 
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khi đạo quần tình IIguyện, trên đường Hiến về XÍaseøva, 


`“ vừa mỏi buớc vào CÁ € linh của, UKWfAln và của' Nựa 
_° (hi tắt củ lon qui Vy lũ Koỏenhilõp,. của Máccốp, flI¿a 
_ Exrôdeđòp ~ lñ con châu địa olil, bà! đầu [reo cóö và 
_ dùng que thông tròng đánh đập nông dân vị tòi đa chía 
___ nhau đất của địa chủ và lấy Hết gia súc, nông cụ” Một 


phần của cải «thô thiêng, = «ruông đất cho đân 
_ Cầy », = rong thực tế đã xơay chuyên thành như thể 
lề - đdạw‹! Đội quản tỉnh Iợuyênh vừa mới. chiếm được mọi 


“ME trung tìm công nghiệp, thì lũ con cháu bọn chủ xướng 
'# ng __Wwà Chủ mỏ bất mãn lập tức ra lay Ireo cỏ và xếp hàng 
c: đem bắn những công nhàn đã quốc hữu bóa xí nghiệ› 


°. . *của chung. Phần còn lại của cái «thô thiện » đối với 

nn công nhàn đã xoay chuyền ra như vậy. Tắt cá những 

điều äy không phải mình chỉ đọc trong sách báo, nịa 

__ bản thân mình đã chứng kiến hỏi nội chiến trong khi 
đánh nhau với chính bọn. quan tình nguyện đó. 

Thế thì vui sướng nỗi gì mà công nhân và nông đân 

"-._ bài gia nhập. vào đội. quản tình nguyện Ay? Bến tè- 

_„ nhiku đã giúp đỡ đắc lực tuyệt vời vào việc củng cö 

chính quyền Xô. viết! Nếu, như chíuhbẳn thân Đềnhi- 

kín đã chứng minh điều ấy, thế thì còn phải nói gì và 
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—__ điều ấy nữa. Mình" đã đi theo cải « thô thiền » ấy từ 
P7”. tướt Cách: mạng tháng. Mười, với tư cách là chù tịch 
FE úy ban sách mạng của truriỹ đoàn ở mặt trận. Hồi ấy 
ñ- si -chú đạng còn là một chàng nghếch.- ì 
lân “Hơn®nũữa, ngaĩy từ thời thơ ấu, đang ở trường phô 
k- _ thông, đầu óe mình đã bị dày vò vì \e3 th bàt công 
EẺ. “trong xã hội giãn lũ con cháu béo tốt, được pâng nìu 
HN” __ chiều chuộng, của „ (hương gìn, địa chủ. và bọn 
cải -giâu có khác, và lũ trỏ nghèo khô ấn gnặc lẽch thếch 


No. với những chiếc quần vá chủng vá đụp, eon eái viên 
:ấ hi chức nhớ, tơ thủ công, tì thức bình: dàn, Thời ấy 


\ 
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“hiện tượng đỏ đã vẻ nát tìm HN, tLớn lên; mình bất 
đầu đọc, suy nghỉ, chủi mũi vào sách báo nÏữt cön cún 
_ trưởc đĩa sửa, bồng chiến tranh bùng nỗ. Trong các 
ˆ - chiến hào thì mình đã thực sự sáng rất f: - Trong quân 
đội mình là, cây: bút tự đo; tốt nghiệp (rưởng vỏ bị 
mình trổ thành sĩ quan. Kết thúc chiến ftranh đã 14 
` trung úy, Nhung quân hàm sĩ quan không khiến cho 
⁄ mình trỏ thănh kẻ bảo vệ chế độ Nga hoàng ! Cương 
-_ lĩnh của nhữ nø người bôn §& vích đã hoàn toàn chính 
phục được mình, mình đứt khoát bác bố bọn xã hội - z 
nửa vòi, bọn men sẻ vích Và bọn vô chính phú, “thể là 
chú em ạ, mình trở thành một người bồn sẻ vích nông 
nhiệt, triệt đề và có thê là hơi cuồng tín. Hỏi đó, và 
ngay cả: bây giờ nữa, đối với mình không có ơi thiêng 
liêng hơn là sự nghiệp của Đảng ta! Mà đâu có phải 
chỉ một mình mình từ hàng ngũ sĩ quan Nga hoàng đi 
_sang phía những người bên sẻ vích'? Còn Bị xiÓP, 
_§apônhikếp, Khmiếnhép và nhiều người khác nữa ở các 
cặp bậc thấp hơn? Một lần, vào những năm hai mươi, 
Xtalin tới một cuộc điển dập đã ngoại: Ở quân khu mình. 
Đêm hôm ấy có mội cuộc chuyện trò về nội chiến, một 
trong những chỉ huy quần sự tình cở buông ra một cầu 
-mnhư thế này về €CóocnRilóp: Chú quan mà xét thì y 
` là một người chính trực ›, Cặp mắt vàng của Xtalin 
PB ....1imn dmn lại, giống như con hồ trước lủe chồm lèn, 
-.__ nhưng đồng chí ấy nói giọng cố kiềm chế: « Chủ quan 
—___ mà xét thì người chính trực là người đi với nhàn dân: 
_  ehiến đấu vì nhân dân, còn “Cóoe nhưöp chống lại nhàn 
c2 _ dân, đánh lại quân đội do nhàn dàn thành lập thì v là 
sy _ người. chính trực thể nào được 3 h, Đầy, toàn bò Xtalin 
Ty uai đà thế dấy, chân lý ngắn gọn, Ò dày thì mình hoàn 
- toàn đồng ý với đồng chí ấy ! Tất cả mọi người chỉnh 
„ tp xuẤI tiên từ giới trí thức V à cá lù quỷ tộc đêu đi 
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theo những người bên sẽ vích, theo nhân dân, theo 
chính. quyền Xô viết, Không thề có cách nào kháo. 
- Hoặc là theo hoặc phống lại, mọi thứ lưng chừng ở giữa 
đều bị hai thớt cối xay này nghiền nát, Còn sa đó 
thì chú biết rồi, mình đã trở thành cán bộ quản sự. 


Đà gắn bé toàn bộ cuộc đời của mình với lÍông 
quần. - _ 


Và hai. mươi năm qua chúng ta đã xây dựng nên một 
đội ngũ tuyệt vời. Một khối kết tỉnh cái đẹp của “con 
- người. Bản thần chúng ta lớn lên, và những. dớp Llre 
“trưởng thành. Những cán bộ chỉ huy tài giối, trung 
thành với Đẳng tới Kởi thở cuối cùng, săn sàng nøay 
từ tiếng g gọi đầu tiên, đứng lến bảo vệ Đảng chống lại bất 
kỳ kẻ thù nào, còn tr ong đời sông hàng ngày là những 
chàng trai khiêm tốn, giản dị, không tham tiên, không 
(rục lợi, không ben chen danh Vọng. Tài sản của gia 
đình cán bộ chỉ huy nào cũng chỉ gọn trong hai va HH. 
_Và các bà vợ cũng được chọn tâm đầu ý hợp với các 
_ông chồng. Họ chả rước lấy những thảm trải nhà hay 
thắm tree Lường, ăn mặc thì giản dị,và*« những thợ làm 
đồ số quý không gửi hàng" tới nhà họ», Lễ sống của 
tất cả chúng tôi không phải. là ở đó! Nhưng đâu CÓ 
_- phải chỉ. trong quân đội mới lớn lên được một khối 
người tốt đẹp như thế? Còn những người cộng sản ở 
ngoài quân đội, những đoàn viên thanh niên cộng sẵn ? 
Chúng ta đã đúc nên những trường thành bằng thép 
như thế đề bảo vệ Tô quốc, chú nghĩ xem, thế đấy, 


không còn ma quỷ nào cớ†hề làm cho chúnata phải lo 
sợ nữa hết, 


Thời ấy ehúng ta sống eứ như trong truyện eồ tieh†() 
;buàn bộ ngọn lửa trái tim, toàn bộ tri tuệ, toàn bộ sức 
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(1) Câu thợ của Maiakốpxki 
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lực chim la đầu dồn vào đề xây dụng (Luân đội, đà 
Ạ `... cỏ sức mạnh của chế đô Xi - la, chế độ công 
h duy nhất trên quả đất này ! (chúng mìnÌ củn ợ 
Tàn quan lâm nhiều đến các bà vợ thân yêu, .đến 
_ gìa đình, còn những chàng trai độc thân cũng chán/ 
-_ quan tầm tới những GỖ gÁI : ; Hà cũng quái thật, các ba 
"`- vo. các cò gái äy cũng ehẳáng bực bội với chúng mình, 
si = bằng lòng với sự hào phóng của chúng mình. Các 
- - bà eáe cô thông mình của chúng mình hiều rằng chúng 
- mình. đang quay cải bánh lái lịch sử như thế đấy, 
_ không thề nào giảm bớt vòng quay được. — Alếchxan 
-—— Mikhailôvích im lặng một lúc, mắt nhìn vào ngọn lửa. 
| ẫ “chắc hẳn là đan Sa dại tết quá khứ, lạng lề mim 
ˆà ÂI _ cười với ¡ nhữ TẾ G ì 
- 6 yéN vi một hơi thuốc thật sầu, nh" ốt 


É (SA 


dộng thầm c của ông. — : KôhỎia 


"`. x `: 























: Ê bạc vn ư 'chế độ Ộ cũ, Xi nợ là 0D ng thâm. lâm mình khiêm 
_ ngưỡng, ,họ. Và. những người - đính Lrẻ, những IIgười 

-° được. tập trung. Ø›,caG đợt huấn luyện quần sự địa 
°-z. phưc 016. “họ: ai-cũng. có thiên tư của Xivôrốp. 

— Đuể cụ hấn là sung sướng khi nhìn vào đâm hậu sinhạ, 

ễ.›KITn Kiến Ti “tu THẾ sĩ kỳ vĩ của mình, Nói cá 


+ Đan ! N ha. ninh say mê chiêm ngường người của 
la và vô. củng tự hào về họ! Ở đó họ là những cọn 
phượng. hoàng tuyệt vời † (. hẳng hạn nhựứ tư lệnh sự 
doÊG: Kijn Mêyesk;ôp, tụ lệnh lữ đoàn Vôrônốp Nhikôlai 
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Tho sNE 4u tụ lê ĐI (3A NEA nh _ÌÖ 1 0/f d4 tị rãi 
Wio thẻ KHI muộn) từng ãJ klông bao giờ nguội lạiti 
_ chỉ tật. đị khi trái lim ngừng đáp...» —— 


NI, 


` ¿š° Đối với bơi già chúng. mình, thay cho \MarIna nao 
l đó, chỉnh là tư tưởng bỏn sẽ vích của “chúng ta, và 
_ NG đến VỚI bọn sàn rất đúng lúc, Chỉ ' “CÓ 


cho: đến ; già. -Gòn, đối. vơi 2d ấy thì thế 


NƯNG ng ấy không bao giờ 
T HH tất Lái khi trái tì m HgƯG dài ». Diễn 


b Pusin - TiếT, bách. khác. “Đọc: tho 





lý đio- mà: chẳng. TỚI nước. mắt, ngay 
số cv” ˆ cAPL Ác can cư S3 


Tử PB phư mỉnh: cũng'vậy. Ở trong các 


"khi không ' TỦ. “được, bao gi Ờờ tâm tri 
D `... Tsutchép,. Leemoutốp.. 


XS 3i niềm “đau. XóE trong: {âm can cũ hợ với 


Ẻ đề ¬ $.. 







^øY #) : s: sợ l; ủ XI sẽ ẹ ề: ) ly “ai L: hệ c P _ 
hệ quản, đ F da. bị tồn. = nhiều, rất nhiều. Mà 
âu ha san TRÒMI| thị đã ‹ “trước mũi rồi... Đó là 
Mac nào. chỉ: có thể thôi đầu 


n đã. xây Ta với "mình, củng như vỏi 
òt lên đe tiện vụ không my chục; 
¡ thiếu điều vụ Không l1 tắt tả mọi 
di: jẠo ti qua. hai THưƯỢI năm công 


ĐT li ng lí Ôhệ đai ch 03 


LG : xá h ' xe ` + 
HE wW; tt› $ - \ 


2” xà 


m, mất. nøủ, mình eứ nhớ lại nh ứng: 


18) jioL Hước ( mắt cũng không đến nỗi 


vập tới Thn TẾ đồ xuống đầuz 
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bí. P9 n9” smemadsssdisksmae...a. „ . 
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Xóa sạch toàn bộ cuộc đời đã øiác ngô của mình t2 

Găm sâu mỗi eăm hờn trong lỏng 2 Minh không thẻ 
PL lầm nh thể được! Minh giận Xialin? Sao đồng chị 
: __ Ấw lại có thề đề đến nông nỗi ấy? Nhưng minh vào 
LỆ - Đẳng từ lúc đồng chỉ ấy đang cón là một hình ẳnh 
no ta nhạt Khuất sau bóng của Lênin vĩ đại, Giờ đây 
si đồng chí ấy được công nhận là lãuh tị, Đồng chí áy 


———— 


L đã đứng đầu cuộc đấu tranh công nghiệp hóa đất 
Ỹ nước, tập thê hóa hông nghiệp. Tất nhiên, sau Lênin 
thì dồng chỉ ẩy là người vĩ đại nhất. rong Đẳng ta, 
' 


nhưng đồng chỉ ấy củng đã gây ra cho Đẳng những 
tồn thắt to lớn như thế đấy, Mình đá cỏ gẫng đề suy 
xét vẻ đồng chỉ ấy một cách khách quan, và cắm !Öắy 
là mình bàt lực. Có một điều trở ngại. là ¡mình với 
đồng chỉ äy ở trong nhừng điều kiện không giống 
_nhau: nêu đối với đồng chi ấy minh có thái đô bực 
_ dọc, thị đồng chỉ ấy chẳng thêm đếm xỉa đến, đối vói 
đồng chí ấy chẳng có ảnh hướng gì, còn nếu đông chí 
ấy có thái độ bực dọc đối với mình lầp tức mình sẽ bị 
ánh hưởng ngay, mà có khi còn tẻ hại hơn nữa kia... 
- Thẻ thi thử hỏi làm sao mình lai có thề khách quan 
được Ý Nhưng mình không phải là con nít và mình biết 
rất cõ rằng thành kiến là một cõ vấn tồi. Dù sao. đi 
nữa, thì mình thấy rằng trong bao nhiêu !ầu ttồng chỉ ấy 
là một người khó hiều và không phải chỉ đòi với riẻ ng 
__- _ mình. Mình đẫn ra cho chú một ví dụ. Vào những năm 
KL.:. hai HMƯƠI, sau mộc cuộc diễn tập ở quần Khu mình, 
.... cuộc diễn tập mà mình vừa nói đến lúc nã y, đồng elú 
 k ấy nhận lời ở lại ăn trưa với bọn Mình, Hôm ấy eó tâm 
: ___ đồng chí cán bộ qUẦn sự cào cấp. Trong cuộc trò 
[ __ Chuyện một kế nào đó — trong bọn mình nhận xét có 
____ Yế nghỉ ngờ về mội tư lệnh sư đoàn & Đồng chí ấy 
_ Pguyên là sĩ quan trong quân đội Nga hoàng». Và 





; ĐÁ, NM tt : : _ đấu 
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~_Lñ cửu của tôi ngủ đêm ở gần đây thôi, tôi chợt nzhỉ 


ị 


ra rằng, bày giờ mình tìm đến kỹ sử nông học Nhikóla: 


&ó khi món cả ám vẫn còn đấy, nhất định là 
phải chết lão chắn cửu này chứ. lrước đây ân): v 
cho lÄo ăn món cá ám đà V mà, Còn bây Ø li 540 : 
Có được mẻ cá nào không ? 
T~—= Cá ám có đây, cá luộc nữa, chúng tôi cỏ 
sàng mời cụ cạn chén nữa đấy Ì 

~ Lạy Chủa cửu thế, anh thật lả ñgười lốt bụnø, 


cầu Chủa ban cho anh: và cả vị khách của anh sức 


khỏe dồi dào. - , 

Ông già nhẹ nhàng khuyu gối xuống. gập chán (r2: 
lại, ngồi cho thoải mái hơn và nhìn Aiech xan Miki 
lòvích ì qua đôi mắt sắc sảo nhưng vui vẻ kiều tha 
niên, ần dưới đôi mày bạc trắng. 


_ 


*XưnH mấy câu chuyện thường lệ về mùa màng, cổ rả 
và thời tiết, ông già hỏi: _ 


— Đông chí này, hình như đồng chí là anh của kỹ 
sư nông học Mikôla chúng tôi, phải không nhĩ? 

— Đúng thế đấy bố ạ. Chúng tôi là anh em cùng mẹ 
khác bố, Bố tôi mất đi. mẹ tôi ở vậy rất lâu, rồi sau lẫy 
„chồng khác. Ông chồng khác của mẹ tôi là bố Kôlha 
“ đấy. Bö có hiểu không 9 

— Có gì mà không hiều ? Theo già này nghĩ thì bà mẹ 
là gốc, còn các ông bố thì, tóm lại là bất kỳ... Có phải 
các cụ đều đã khuất núi 2 _ 

— Vâng, Anh em chúng tôi đều mồ eôi cả bố lần mẹ. 
Không có bố thì khô cũng nhiều mà sướng cũng lắm. 

= Không sao! Các anh đã lớn cả rồi. Các anh cử 
sông mà không (thấy cái già nó xông tới... Đẩy, như 


với tôi đây thì .. nghe người ta đồn rằng đồng chi bị 
án chính trị, Có thật thế tug! 
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ì — Đúng thể & đây. 
ẵ ~ Thể đồng chỉ bị giam Mếy năm? Tôi hỏi bên: 
___ đệt quả, xin lỗi: đồng chí bổ lỗi cho nhé. 

~ Bổ cứ tự nhiên, cử hỏi đi, bố ạ, với bố thì tôi chả 
đấu diễm gì đâu, Alếchxan Mikhailôvích, ném một cành 
khô vào đống lửa tàn, đề nom rõ vệ mặt ông giả — 
tôi bị giam bổn năm rưỡi. 
: Lão chăn cửu mặt đăm đăm lặng im, rồi nói có về | 
: nhưˆ là thất vọng. VỆ Lúi nh 
"ng ~ Cũng chưa phải lâu lắm. 

` ngoài này mà nhìn thì thấy không làn nhưng ở 
trong đó thì thấy khá lâu đấy... 


— Sự đời là thế nhưng tôi ngẫm: lh ti về chuyện 


-_ nhà mình và thấy LÀN tội ¡ anh đổi với Nhà nước „n6 
nhỏ thôi. | 





— Tại sao bố lại nghĩ như thể ? 


— Tại sao à2 năm ba mươi ba, con dâu tôi bị kết 
án mười năm. Ngồi tù bảy năm, rồi được ân xá. Mới 
_được về năm ngeái, Năm đói ấ ấy nó ăn cắp của sân kho 
-_ bốn ki lô lúa mạch. Nếu không thì mẹ con nhà né chết 
đói ư ? Nó đi lấy phần của mình, nhưng lấy mà không _ 
báo cáo. Vì mười phun lúa mạch mà bị kết ân mỗi 
phun một năm tủ. Vì những phun ấy mà phải lao động 
đền trong bảy năm. Còn anh chỉ bốn năm thể là 
tôi của anh chỉ bằng nửa tội của nó.. Có phải thế 


không 2? 
ẵ — Bố ạ, tôi chả phạm lội gì cả, người ta kết án 
| nhầm. Bố biết đấy, tôi bị tù không phải vì lội trộm 


cắp®#còn cụ hơi lân trong câu chuyện, (rong so sảnh 
đấy. Không thẻ so sánh tặng phầm của Chúa với thịt 
lợn con được. Sơ sánh không dược đâu. Hồi ã äy nều ăn ` ° 
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“cắp bốn cần lúa mình không bố tủ, thì họ sẽ ăn cấp 
“bốn tạ, có phải thế không hở bố ? 


= Tất nhiên là như thế. Và họ sẽ bỏn rút cho nông 
trang lụn bại! 

— Được thể là tôi với bố đã đồng ý với nhau rồi 
đẩy. — Alếchxan Mikhailôvích phá lên cười. 


Lão chăn cừu đưa chhh lay đen đủi lên che miệng, 
cười lặng lẽ, 


—_— A, bố ranh ma lâm ` ~ bố cứ bgh. theo ý mình, 
— Alẻchxan Mikhailôvích nói. 


:—.Con vịt mái ranh ma, mỗi ngày nó mưu mẹo bốn 
chục lượt đề kiếm ăn, còn tôi thì ranh ma nỗi gì ? Từ 
sảng sớm được chút sữa chua lề với mâu bánh mì 
Tôi nhịn cho đến tối, nhờ lòng Lốt của anh mà được nếm 
thêm món cá ám. thế là lại sống. Ỏ trong xém chúng - 
tôi. chỉ có mỗi mình tôi là đầu óc chất phâc, còn mọi 
người đều thông minh, mọi n gười đều đấu tranh chính 

.__ trị. Đấy chẳng hạn như là con lợn của Ivan chui vào 
.vườn rau cúa Pêtorô láng giềng, vẫn vơ ở bên đó thế 
là Pêtơrô,~ đá ng lẽ thương lượng thuận thỏa với nhau, 
như fôi với các anh đấy thì lại lấy bút chì, thấm nước 
bọt,rồi viế, cho co quan an ninh, tố cáo lvan: đại loại 

§ là Ivan người láng giềng của tôi, ngày trước là bạch vệ 

—=và đã nhạo bảng các gia đình Hồng quân, Thế là cơ 

quan an ninh tóm cô Ivan mời tới trụ-sở. Rồi anh xem 

một tháng sau anh ta đã đi đạo mát ở Xibia. Anh của 
- l]van viết lời tố cáo Pêlorô nói rằng anh chàng này 

_ ngày rước ở trong đội quàn càn quét đã tàn hại nhân 

_ dân kinh khủng. Thế là người ta tóm hắn ta đi. Người 
- bà con của Pêtørô lại thấm nước bọt vào bút chì tế 
__ cáo người anh kia. Bằng cách ấy họ thay phiên nhau 

tố cáo, và đàn ông trong thôn chỉ còn lại rất ít, vài 
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thông mười năm ở nhà tôi đẩy ~ ông già nói một cách 
tự hào. Vàng Lôi chăn có một mình, 


= Thể cụ không sợ ban đêm sói nó vào mò cửu hay 
sao 3 
~ Không, tòi và sỏi đã có một thỏa thuận tạm thời 
là nó không bắt cừu của tôi. Giữa chúng tôi đã có điều 
kiện: người không động đến ta thì ta không chạm tới 
người.Trong khu rừng này vào mùa xuân, có mội sói cái 
quen biết để eon, eòn tôi thì chăn cừu ở gần ô của nó. Nó 
— không bắt hàng xóm lắng giềng, nó đi kiếm ăn xa. Và 
nó cùng không ra lệnh cho chồng cướp bóc vùng phụ 
càn. Thể là tòi có thề gửi lũ cừu non cho nó đến tận 
mùa thu. Đến tháng tắm nó sẽ lôi lũ con tới ruộng dưa 
và cho chúng ăn dưa. Này, làm ơn nói cho tôi biết 
làm sao con vật ấy lại phân biệt được dưa chín với 
dưa xanh ? Nó đánh hơi phải không: Nhưng mùa thu 
tới, thì tình bạn giữa tôi và nó tạm chấm dứt cho đến 
năm sau mới lại tiếp tục. Lúc ấy tôi sẽ giữ cho đàn 
_ cừu non của tôi cách xa nó. Nhỡ ra nó: vì thương lũ 
_ sồi con mà phạm tội: vào mùa rét thì gay, eòn tôi thì 
chẳng thích eanh chừng nỏ, mặc nó muốn sống thể nào 
tùy ý. Con sói cải già ấy, thông minh và biết kính trọng 
tôi, thế là lôi cử mặc cho nó sống yên ôn nốt cuộc đời 
nó. Sức nó thì cũng chỉ còn vui sống ở trần gian chừng 
dăm năm nữa... Mà này, các anh chàng tối bụng ơi, 
hãy ghỉ lòng tạc dạ điều này nhé: Với con sói eái thì 
—...... ta có thê tín được trước mùa đông lạnh, chứ eòn với Hit: 
Tà, vn le thì xia đừng, chớ có tin đẩy. Cen vật cái äy bao 
_: giờ cũng đáng tín hơn, bởi vì nó eó lương tâm của nó, 
—_ tái lương tâm đã thú, Chứ với HiL-le thì đầu có Lưô ng 
- tàm ? Hắn đã đè bẹp biết bao nhiều quốc giá rồi: Với 
,, 'Ơ Hàn thị không thể chờ đến mùa rét đầu, Lù sôi côn 
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của hẳn đã lớn lên eÄ rồi, € húng ta đủ lông. dan 


tđữ dẫn như gà mái để eÄ rồi... N”.. 
Lão chăn cừu, cám ơn mội lần nữa về bữa ăn cối 
rồi chào tạm biệt. My... 


—= Tôi về chăm nom đản cừu non của tôi ly 'Không 
có tôi là chúng buồn đấy, Dù sao thì có ¡ái chúng 


vẫn yên tâm hơn, sân Tạ: 


Lộp cộp chống gây trên nền đất khô, âu đi \ ra lầu 
vùng sáng của đống lửa và biến vào trong đêm: tối. . z 


~ Ông già lý thú thật Ì — Alêchxan Mikhailôvích 
thích thú nói, — nghe tiếng nói thì biết anh đang : mm 
cười trong bóng tối, Còn về Hít-le thì nói chung là ông 
ta hiêu đúng. Như vậy có: nghĩa là trong nhân. dân 
Rgười ta đã nói đến chiến tranh rồi đấy nh? —=— - 

— Người ta nói đủ thứ. Thế anh thị anh nghĩ thế 
nào. hở ông tướng? ủi sài : 

— Các chiến hữu của tôi đều chờ đợi. Chỉ "hong sao. 
kịp trang bị lai kỹ thuật mới. cho. quân đội. Nhưng ˆ 
chúng có đề cho ta thời gian làm việc ấy không”. 
Vẻ điểm ấy thì chúng không phải là những thẳng sên 
đâu. Mình đã hai lần chạm. trán với bọn Đức, trong 
chiến tranh thế giới và ở Tây- ban-nha, mình đã quan. `. 
sát clúwg nó. Mình sợ rằng thời øian đầu sẽ khó k "ằĂ 
cho ta đấy. Quân đội của nó đã điợt động viên, _"m 
đầy đạn chiến đấu, sau hai năm huấn luyện đã nắm ~ 
“bắc lý thuật quân sự, nói chung, đó là một kẻ Nà .- 
nguy hiểm, Nhưng quái thật người Nea bao giờ cũng Á 
đánh bại bọn Phô sao ? Lần này chúng ta cũng sẽ đánh ~ 
bại ghững HE với gìủ nào 2 Mã SHN: em ® › khi „II h 
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ta thì trấn yên những nói chung cứ sống. xu: xem — 
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i8 Riêng mình thì mình không loại trừ khả năng sắp đánh 
__ nhau, có thề là trong năm nay thôi, 

và Họ chuyện trò đến gần sáng. Vừa chớm mờ sắng, 

q 'Alếchxan Mikhailôvieh lại đun ẩm trà, bố cá một nắm 


trà vào, và vừa nhấm nháp chén trà đặc nóng bóng 
vừa nói: 


“`... -Ở Xibia, mình quen uống trà hết sức nóng tất cả 
_. chỉ là vì muốn cho ấm người bây giờ thì không cần 
_. nữa nhưng thói quen ấy không bỏ được. Và đây, mình 
__._ yêu cầu chú một điều. Chú hãy cố mời cho được I-van 
Mộ _ Xtêpanôvích của chú đến chơi. Cần phải chuyệ ên frò 
-_ — với đồng chí ấy. Đông chí ấy hình dung về thực tế 
___ eòn ngây thơ lắm. Nếu có một vài người được thả ra 
_. „ng điều đó không có nghĩa là họ sẽ lăn lượt thả ra tất 
".. e ả đầu. Cái thắng khốn kiếp đã bắt giam chúng mình, 
—_ chính nó là gián điệp, mà gián điệp lhàn niên lão luyện. 
Ệ “ke đến khi các cơ quan kbám phá ra manh mỗi và 
Làm ảnh sự tin chắc rằng hắn làn việc cho cơ quan tỉnh 
-_ báo Đức ngay từ thời Rapanlô, chỉ đến lúc ấy người 
_ da mới bắt tay thầm tra lại vụ bọn mình, mới tin chắc 
K me những điều buộc tội chúng mình là hoàn toàn 
_ 3 mạo, rồi. người fa mới trả lại tự do kèm theo 
__ những lời xin lỗi... Bọn mình đã năm trong các trại 
ả k _giam, và sau hai năm. vụ án về „ mình đã được gỡ 


v Á550851k0Á4--50x suấi Cao cau vs. sửa sa... =ma..e. 
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_ bọn mình. “Mới sự đều nh b IP Kôlia a. Phức tạp không 
- thê tướng. tượng được! Thôi hôm nay kết thúc câu 
s “2n Ỡ đây, kéo lại không buôn đi cầu nữa. Cái món 
độc hại này phải ăn đần từng mầu nhỏ, nếu không thì 
sản tt mất tì trí đi "h8 Vã lai tang 6 ta đang còn cả một 
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_ton thủ đữ này, Mình đã câu được cá rô rồi, bây 
giờ mình phải tóm cho được cá chép nữa đề về biếu 
bà Xêraphima Pêlorôpna., Minh phải là người lịch sự 
tuyệt vòi với eáe bà các cô mới được. Chú có thấu hiểu 
được eái nhiệt tình hiệp sĩ của mình không 2 

— Hiều chứ. Nhưng không thê phê phán trước về 


những cái cần câu cá chép NÊN) sẽ kiểm nghiệm trong 
thực tế thôi _. _ 


Nhikôlai vắc hai cần câu từ bờ sông vào và nói: 

— Cũng một nguyên lắc như câu cá pecca thôi, cũng 
phải ném câu giống như thế. Chỉ có móc môi là khác. 
Anh xem, ở đây cá chép không ăn mồi thực vậit. `. 
bột nhào, cháo đặc, khoai luộc đâu, nó không quen ä 


chay, nó là loại ăn mặn, vì vậy hôm qua tôi phải kiếm 
số ốc. Đó là món ăn mà nó khoái nhất. đấy. 





,“ 


Alếchxan Mikhailôvích › xem xét, SỜ nắn sợi cước và 
phái hoàng lên: lệ 


— Thôi đi Kôlia, dàn ( của vi to bằng. cả que diêm 
thế. này thì còn nói đến những nguyên lắc cầu, những 
mÔI miếc này nọ làm gì cơ chứ ? Có con cà. Giếp ng u 
ngốc nào lại bập vào cả cải dây thủng như thế này ? 

Đây câu của chú thì cột được cả con ó đấy ? 


— Nhưng anh bảo làm thế nào - bây giờ 3 vn Nhikôlai 
cãi lại,— sợi cước mảnh thì cá chép lơn nó bứt dễ 
như bỡn. Câu cá chép thì cứ phải dây thừng thật hền 
vào, chứ cái thứ cước mảnh như sợi chỉ thì chả ăn thua 
đâu, Anh hiệu chưa ? 


— Ở đây có cá chép loại bự chú ? 


— Tự anh sẽ cắm thấy ở đầu cần câu ấy. Cước: Sa" 
thị vứt đi không trụ nồi đâu. Cá chép sẽ ngập luôn e 
lưỡi câu trong mồm, bị thương !và chuồn mẩt; với em 
thì cứ phải có dây thừng thật bền vào. ĐĨ săn hay đi 
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vẽ xe mm. 
—=— Thế trong số dự trữ không có sợi nào nhỏ hơn à ? 
~ Không và sẽ không bao giờ có.. 
~— Thể thì thòi, còn biết làm sao, đành phi chờ cá 
cần vào những sợi thừng này vậy. Thật là tôi tệ... 
K ` '. — Phải, xảy s những sợi thùng; quả là dày có hơi 
__ to thật đầy. 
"` - Chàng trai Chéekét đen sỉ của tôi ơi, bàn cải làm 
` Đo này cầu to thật mà ly, 
Š _êNG — Đồng ý là có to, nhưng lai bền. Mà thôi, anh Xasa 
` ®+® -anh đừng có định kiến, hãy bình tầm suy nghĩ: nếu 
: anh muốn ăn cả chép xin hãy cầu: bằng đây cầu to, 
` `. nếu không muốn ăn thị thôi, đừng cầu bảng dày 
_ nhỏ. Anh hãy lưu ý một điều, sông Cát này là một tỉnh 
_ cá hếo lánh: dân cư nhà chép ở đây rất cô xưa, Ít 
_ được học, không con cá nào được học tới đại học, thế 
vn ' đề. chúng cứ bập. vào bắt kỳ sợi đầy cầu nào, cử bậặp 
©ˆˆ vào và tỉn tưởng rằng yới sức mạnh của nó, nó sẽ 
`“ - không chỉ bình lĩnh bứt đứt mọi đầy cầu to, mà còn 
_—___ cắn nát gây luôn. lười cầu, và đòi lúc phá hủy cả cần 
Ð câu nữa..” 
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Xây TM -_ Alếchxan Mikhailôvich. mỉm cười hoài nghỉ như g 
"SRiin không nói gì nữa. Họ tụt xuống khỏi bờ sền. Alễehxan 
——_ Mikhailâvích lại ngồi câu trên thuyền. Nhikôlai thu 
TS __ xếp một ehỗ ngồi trên bở, phía ngược dòng sông khoảng 
_ hai chục mét, gìn cây dương -RÌ lũ lụt. quật ngà đầ 
ˆ chỉm. mất một nửa thân trong nước, 

bc “Sáng hôn. ấy mát trời Nương mù lợ lủng trên mãi 
Sông, Hạt sương nặng trìu và uổn cong những lả cö 
vướ j đãi. Và tiếng đùiin ríu rít líu lo đủ loại làm cho 


¿ù 
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Alêchxan Mikhallôvich ngần ngơ say đấm quán 1 _ _. : 
mọi sự đời. Chỉ có một thoáng buồn mong manh mơ -ˆ 
hồ; len vàe le lỏi trong tỉm, khí tử xa vắng lai liếng. 
gù não quột và dễ thương của phim eu, 


Chừng nửa giờ đã trôi qua, Mấy cần cầu tóc. mỗi - sêM 
nhân sò vẫn bất động. Nhin những sợi đây CÂU lo - * 
tưởng mầu xám nhại ngoằn ngoẻo, chết cứng Ở đầu - nã ý 
mãy ngọn cần câu, Alêehxan Mikhailôvích cáu: t » m 
bực bội; vẻ tuyệt vọng lộ rỡ trên đồi mát “ng mới. 
kéo cái chết tiệt! Thật phí công ngồi lị tử sáng ẹ ớm- _- 
đến giờ. Cứ câu tiếp cá pecca lại còn hơn! ~ ông : suy k 
nghỉ và vươn tay lấy bao «Bê-lỏ-mo» đặt ở mạn XKL 
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thuyền, Bỗng ông chú ý tới tiếng ø quày:nghe lách ch 
như tiếng não khe khẽ. Nhìn lên qua đầu các cảncáu, — 
“ông thấy giữa lạch ì hiện ra một con chép vàng nâu óng 
ảnh, dài chừng một mét, đang: uốn: lưng quây nước - 
- Đuôi cá màu đó đa cam, to bẻ bè như cái chuôi bê, — 
đập nước ầm 1, mạnh tới mức tạo nên những cuộn - š 
sóng tròn lan đến tận thuyền, dâng cao và lay đầu 
li lclừ, thuyền đã lún. sâu: xuống, đun nøay lập tức 
đường nhữ đang chờ hiệu lệnh ö ở bên phía bờ kia, một 
_con chép vọt thẳng đứng lên, con cá thứ hai này mập 
không thể tưởng tượng được nó quầy mạnh cái đuôi 
rẽ nước bên trái thuyền chấp chới vậy Yàng rực rỡ và 
với ¡nỘt tiếng rên rl khe khẽ nó: lại chuỗi vào trong 
lần sóng xanh biếc. 


Trò nô giỡn của lũ cá QRÁU kéo đai liên tục: chùng: 
mười lăm phút, rồi các kiêu nhây nhót thưa đần. tàoha 
suốt cä thời gian ấy, Alêchxan Mikhailôvích ngần người 
lặng nhìn lạch nước nồi sóng, không kịp đếm những 
con cá chép đã phóng vụ! lên eao, và những con chì 
thoáng hiện giây phúi lên khỏi HIẾU nước rồi lại chìm 
76 “ 
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Mu vào trong môi trường thân thuộc, kẻin theo một 
“tiếng ọc ạch. 
— — Bây giờ thì hãy chờ đấy! — Nhikôlai nói vừa đủ 
bm ` n 8 he. 
j. ấp lại anh ta, Alêchxan Mikhailôvíeh không kim 
: - được niềm phần khởi, hét tướng lên, hoàn toán hông. 
Và “phải theo kiêu dân đi câu; 

c— Ma quỷ thánh thần ơi, thật là kỷ lạ quá chừng 
__Kðlia ơi. Cả đời mình, mình chưa bao giờ được thấy 
_ một quang cảnh kỳ lạ đến thế! 

—_ = Lạy chúa, anh im đi chứ " — Nhikôlai khẽ tiếp tục 
— khuyên anh: 

—__ Alêchxan Mikhailôvích nghe theo, anh im lặng, cặp 
mắt đầy nhiệt tình nhìn chăm chăm vào mấy ngọn càn 
__ câu. Muỗi đốt rất đau vào dải tai bên trái, những nhà: 
_ đi câu kiên trì chịu đựng, ngửa, thì mặc ngứa, không 
_ giơ tay lên, chờ cá kéo dây câu. Nhưng hạnh phúc lại 
—_— không đi về. phía ông. Nhikôlai giật được một chú 
ập __ chép, không. {o lắm nhưng dc rất TÚNE HỆNg: anh im 
_ đãng cố lôi nó vào bờ. _ 

TP ặ# án, Đừng có điên Kêlia: ơi! Cái phú Ingút quỷ tha ma 
Ý¡ An bắt này, đừng có lôi khi Đó đang khỏe. Cứ đề che nó 
- — hăng máu quẫy tha hồ, rồi nó sẽ phải ngean ngoăn 
____ thôi, Alêchxan Mikhailôvích nhiệt tình Khùuy ến, ông 
Tiện đứng thẳng cả người lên ở đầu lái và cử liên hồi đậm 
__ đậm đôi chân trần vì quá xúc động. 

vn “Nhìn cần câu vừa mới uốn vòng cung, Alêchxan 
_Mikhailôvich đã. thấy toàu thân run lên. 

“Một. con chép đã nôi lên mặt nước và ngáp khỏng 
khí, nó cố thu toàn lực hung hãn bơi vòng quanh 
°hửng. bốn năm phút nữa, đề lại phía sau sợi dày cầu 
š " TK 90g tr òn trăng trắng; xiên xiên trên mặt nước 
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... ha Không, ÀAlêehxan Mikhailôvich trống không thôi, 
_ còn hai tiếng «thân yêu » thì lơ lửng trong không khi, 
nghĩa là chỉ hiewœ ngầm thôi. 


— =— Thếthn thể này này, cAlêehxan Mikhailôvích trồng 
-ˆ. không» ơi, đề cho lời hứa của anh không lửng lơ trên 
' không khi, đề bắt được con cá thực sự, chứ không 
l ` phải là con cả hiều ngầm, đề cho Đunxinêa Pêtơrôpna 
“lại cười như một bà hoàng một lần nữa, thì xin anh 
hãy đi đi, đi xem lại mồi và kiên trĩ chờ đợi. 

—~ RBö! đi xem lại mồi và kiên trì chờ đợi! — Alêch- 
xan Mikhailôvich quay ngoắt người đi suýt ngã, vì 
chân vấp phải một tẳng đất sét, nhưng gượng lại được 
và mỉm cười nhanh nhẹn bước trở về thuyền. 





Mặt trời lên, không khí mát dịu hơn, gió nhẹ hây hậ y› 
sương mù tan hết, bề nh” vòm cây. dùng lẽ phô sắc, 
xanh tươ% rạng rỡ đưới ánh sáng tưng từng của vâng 
thải đương mới nhú ở chân trời. 


—_ qChép loại nhỏ, loại trung thì cắn nhanh, giật mạnh? 
còn loại to bự thì đẻ nặng chân: rãi, từ từ nhân chỉm 
ngọn cần câu xuống nước», Nhikôlai tiếp tục lên lớp 
ô:›ø anh. Nhưng chỉ lát sau, chính cái kiều cắn câu ấy 
đã bất Alêchxan phải sống khoảnh khắc căng thẳng 
cao độ. Đày câu căng VÀNG phía bên phải cần câu, hơi 
động đậy tí chút, hạ thấp xuống, rồi sau đó ngọn cần 
câu bắt đầu oằn xuống rất chậm, chậm kinh khủng. 
K—. Tập trung toàn bộ ý chí, Alêchxan Mikbhailôvích chờ 
_—_ đợi, cho đến khi ngọn cần câu chúi xuống nước, lúc 
|... ấy mới đẻo tay giật một cái thật mạnh. Ông thoáng có 
____ tắm giác như lưỡi câu bị mắc cứng vào gốc cày dưới 
ì "i9 lAv” sông. Nhưng ngay liền sau đó, một sức kéo ràt 
ì __ mạnh làm cho Alêehxan Mikhailôvích nhầy bật dày; 

_—___ tả hai bàn Tay nắm chặt lấy cán cần câu Mội lực rải 
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gần ngang với sức ông, củ một mực uốn cong cần câu, Tâm 
môi lủc càng mãnh liệt X | 
Nhikôlai chạy tới thuyền, ì nhy những bước dài hơn. s 
hai mét qua những đồng đất bờ lở xuống lồn nhồn, - 
Tay trải anh nâng cao cải vọt VN vìy phía trên đầu: ụ n 
~ Cần câu! Hãi ngược cần câu về phía sau, Đừng - 
đề nó kéo thắng dây câu! — Anh hét lên. 
Nhưng NO H Mikhailôvich không nøhe anh nói 
Ông đạn chân trái vào chỗ ngôi ở đầu lái, ngả người 
`Về phin sau, cưỡng lại cải sức mạnh man rợ đang giật 
cần cầu ra khỏi tay ông, và ông nghe gọn lồn một âm 
thanh rùng rợn: dọc theo cần câu, tử giữa cho tới chỗ - 
tay cầm, vang lên một tiếng «rắc» khô khốc dường _ 
như có một đòng điện chạy qua đoạn cây ấy. Tiếng 
“kêu «rắc» ấy, không phải ông ta chỉ nghe mà còn 
cảm thấy bằng cả nhữ bơ ngón tay xiết chải đến trắng 
bệch ra, bằng. cả những. bắp thịt của cánh tay. 
Nhikòlai chạy đến tận qhuyền, vừa: “chạy. vừa kíp 
kẽếu lên: - nh 
_ “Buông- rai Phải, buông ra địt,. sẽ 


gay lúc ấy, cải cân câu, bị uốn. cong vì sức mạnh 
"của hai bản tay người câu cá, bật trở lại xuôi củng 
chiều với dây câu, và duỗi thẳng ra, kêu răng rắc 
nghe âm rang và khô khốc như An Š g5 bị gầy thế 
là XÓÒHg,: 

— Chú thấy cha ở Sát Hiện Mikhailôvich lắc. lư, 
quay khuôn mặt tái mét về Nhikôlại, hỏi giọng khàn. 
khàn bi đát: 

— Thấy gì? Cần phải buông ra cho kịp thời! 

— Nhưng... sợi thừng như thế, mà buông ra à? 

~ Bây giờ thi anh hắn đã tìn rằng, ở xú Cát này có 
loại cá chép: như thế nào rồi chứ? Ôi Như học đối 
với kế hay nghị ngờ Ì 
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vừa mệt môi lệ bước vừa nuốt cÃ bní tho nguyên 
- „đẳng đọt cuồn cuộn trên đườaø, Đại úy Xumxkôp bị 
— đập thương, chÏ huy tiều đoàn hai cũng thế, hơi khập 
khiểng đi bên lề đường, đại úyv đã nấm: lí íy quyên chị 
huy. trung đoàn sau khí thiếu tá ñV sinh. Trến vai 
rộng của thung sĩ LinpehenKô, cũng thế, cán quân “ý 
trung đoàn lắc lư) là cờ cuộn frong cái bao đã bạc 
No ¡ mầu: chỉ tới khi sắp rút lui thì lá quàn kỷ từ dâu đó, 
$ tất sâu ở tiều đội hai mới được thu lại và đưa về 
| trung đoàn. Và các thương binh nhẹ cũng như thế, 
ca ' s®ên không bỉ tụt lại cứ bước trong hànag.ngù bông băng 
- trên người hị bụi bần lấm bê bết. 


_ Có một cái øì đó uy nghiêm và cảm động trong bước 

Nước quần thàm chậm của cái: trung đoàn bị đánh tan 

Trong bước chân đều đều của những con người 

8 sàn sức vì chiến đấu, vì nóng bức, vì những đêm 

bì mất ngủ, vì những -chăng di .chuyêh đài dàng đặc; 
_ nhưng lại sẵn sàng bất kỳ giờ phú! nào, triên khai 

-_ đội hình và chiến QAÚ.. ˆ | 
_Nhikôlai liếc nhìn nhanh một lượt những khuôn. 

TẤT quen thuộc, gầy. Tộc và đen xạam đi. Trung đoàn 
đã tồn thất nặng nề biết baø, trong năm cái ngày 
đáng nguyền rửa vùa. qua † Cảm thấy đòi môi mình bị 
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nRỊ : 2© 
s. nứtné vì nông bức đang runrun, Nhikölat vột qu tÌ 
<.đi. Một tiếng nắc, ngắn noủi bất ngờ chặn lấy họng 
ko -anh như một cơn co thất, và anh củi đầu sụp cài mũ 
` ng 
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TẾ GÁ) `2 MẾT: tióng bỏng xuống tận mắt đề các. đồng chí khỏi 
"It Tức thấy giọt nước mắt của mình. 

| VÀNG ~++ &Mình mất bình tĩnh rồi... hoàn toàn bạc nhữ ợc 
K.- _ rồi... Mà tất cã chỉ vì nóng bức và mệt nhọc thôi», 
_ anh vừa: nghĩ bựng, vừa vấtva đủúa đôi chầu niòi nhừ 
.__ nặng trích như được đúc bằng chì, cỏ cho buóc đi 
c ST là rút hi DI. 
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làm cổ nên nơi nào cũng đầy eá đại, rằng chión sí 
súng máy ấy xem ra là một chàng trai e hú "e hính, nếu 
không thì saø cải chết của người chiến 4Ì lại kị h‹ ..ã 
đụng đến thế, nó không làm anh ta biện dạng, Y4 
anh ta nằm Me, tông hai tay nơm rất đẹp, ñ8ấữØ! 
hoàn toàn nguyên vẹn và cánh hơa hướng dương 
vàng phủ lên như một lá cờ sao 2 Nhưng rồi ®é sảom22H2 
lại nghỉ rẰ ng, lất cả những điều ấy chỉ là vớ yän, 
anh đã chẳng từng thấy baø nhiêu chàng (72! chân 
chính bị những mảnh đạn đại bác xé tan làm 1 jôn 
mảnh hay là bị biến dạng một cách tàn nhân và #2 
guốc ; rằng chuyện xây ra với anh chàng sứng 1m4 
chẳng qua cũng ngẫu nhiên thôi, một tiếng nề lăn 
nên. chấn động sóng không khí, và một bông hoøa 
hướng dương cánh là tả, bay nhẹ nhàng tới chàng 
trai Bị "giểÌ, khẽ chạm lên mặt anh như cái vuết ve 
cuối cùng của trần thế. Có lẽ như vậy cũng đẹp, nhưng 
treng chiến tranh cái đẹp bên ngoài lại có về là môi 
sự xúc phạm, vì vậy mà Nhikôlai nhớ rất lâu an": 
chiến sĩ súng máy ấy treng chiếc áo và rơi dãi nắng 
đã bạc phếch với đôi cánh tay lực lưỡng đang rộng 
trên mặt đất, nóng bỏng, và đôi mắt xanh biếc đã mò 
đục, không còn trêng nhìn được nữa, eứ hướng thẳng 
vào mặt trời..  - 


_Nhikôlai phải tăng cường ý chỉ cố xua đuồi những 
_hồi ức không cần thiết. Anh quyết định rằng tối nhất 
là bây giờ đừng nghĩ gì hết, đừng nhở lại gì hết, và cứ 
ky nhắm mắt mà đi, (ai lắng theo nhịp bước nặng nề, cô 
# soệt “4U cái đau &“ầm ở lưi 1ø và ở đôi bàn chần sưng vù: 
Anh âm thấy khát, biết rằng nước khòng côn ~ 

hả, nlưững anh vẫn cứ glơ tay lúc lắc cải bì động rồng 
_—— YÄ cỐ mÃi mới nuối được miếng nước bọt đặc sệt dính 
thư keo đọng ở |FoI)g Lên) 
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lạo xạo của những búi cổ nặng nề, gÃy gục, eQ vào ủng, — 
-_ rắc lên đó một lớp phần xanh lá cây, và pha vào đái tủ ˆ- 
bụi bậm ngột ngạt là hương vị dịu dàng rầu trĩ của rau — _ 
“lê đãynở hết hoa. 


—_ Ghiển tranh đã lan tới cái xóm hếo lánh heo hút giữa. 
thảo nguyên mênh mông vô tận vùng sông Đông. Trong 
sân nhà, những chiếc Ôô tô của tiều đoàn quân y dò sát 
các tường nhà kho, mấy ' chiến sĩ của đơn vị công 
bình đi lại ngoài đường cái, những chiếc xe tải ba tấn 

_ chổ đầy ắp những tấm {ván gồ liễu vừa mới xế xong 
chạy ra phía con ngòi; một khâu đội cao xạ được bố 
trừ trong khu vườn .gần bãi. Những khầu pháo, được 
ngụy trang rất khéo bằng lá xanh, đặt bên cạnh các 
cây 1O; ` héo đã được trải ra trên những bờ đất mới 
hất lên từ nhữnúø công sự vừa đào xong, một cành táo 

_sum suê chĩu chủ  hững' quả táo, Antônốp xanh nhạt 
chưa chín, tỉn cậy ôm lấy cái nòng đữ đội ehĩa thẳng lên 
trời của khầu pháo ở sát ria ngõ hẻm. _ 

Doviaghinxép hích khuỷu tay vào Nhikôlai mừng rỡ 
kêu lên: 

— Đúng là xe nhà "bếp của LUẬN tà kia rồi; Mikôla 
ơi! Ngầng cao đầu lên ! Sắp tới chỗ nghĩ, có sông có 
nước, có cá pécca. Lixichenkô. với xe nhà bếp, thể thị - 
còn cần cái quỷ øì hơn nữa chứ. _ 


Trung đoàn dừng chân ở ngay bở ngòi, trong mội 
khu vườn rộng bỏ hoang, nước lạnh, hỏi cÓ VỊ mặn, 
—„_ Nhikôlai uống từng hớp nhỏ, chốc chốc lại dừng, rồi 
lại hau hấu áp môi vào tép xÔ. DbÌ§ghinxép nhìn 

: bạn nói: 

_ — Thế đấy, cậu cứ như đọc thư của “con ấy: đọc 
Eiới đoạn, rồi lại dừng—rồi lại đọc. Còn mình thì mình 
tiệm thích kéo dài. Về chuyện này thì mình vốn sối 
âu là Thôi đưa xô đây, không thì chướng bụng đẩy. 
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'ANk đâu lấy cái vỀ tử ty Nhikôlai, "ngũa (đã Âu * 
nốc từng ngụm lớn, lừng te như. ngựa. Tất lâu, “không 
lấy hơi. » Cái cục hầu đầy lông cứng. đó hoe chạy lên 
Chạy xuống giần giật, cặp mát lồi màu. xám nheo n nheo. 
nom thật khoái trả, Uống xong, anh: khả. 1m ột cá. ñi, đưa 
Ống tay áo và roi lên quệt đôi môi và úi cảm ướt đẫm, 

` Rồi bực bội nói: - l7 nà uïI TIM TÊN lộ t4) (7 


= Nước chả ngon lắm, chỉ đưc ợc bái là cũngt6 
lạnh và ướt, còn suối thị có thê Đót đi được 
uống nữa chứ ? Lái R yn0i đc ri Mi d0 5T To bi NIÊN 
_ Nhikôlai lắc đầu từ chối, chọt Đơ vdimp bi độp 
"1........1.Ắ. 6. SẺ: ˆ 
— Cậu luôn lan, nhận được. thứ của -eon trai, t 
thấy không hề có thư. của: VỢ.. Cậu. góa vợ ? tớ h..- 
Và bản thân N hikôlai cũng. bị _bất mẻ. trước cả 1fl 
lời của mình: - @. Hộ tt j 5: m Jà SN 


_ Mình không có vợ, Bỏ nhau. vôi - 








— Năm  Nguệi "`. 6ê.ẽố về) 
—Àra thế, — .Døviaghinxép kéo dc giọng thô 1Ø cä 
~ Thế con cái ở với ai? nhớ như cậu có hai ‹ eo on thì 
"phải ?' HN gẺ 3) Tản on li `. ốc “`. ~ 


» 
xŠ ^ r` - Ẫ 
Du X) 


êm Phải, hai đứa. Chúng ở với. bà mẹ vợ mình, ¬nt 
- — Cậu bỏ vợ à, Nhikôlai ti c8 12x 89 510 RUN se: _ 
— Không, cô ấy bổ tớ.. Cậu có biết không, ngày. 


3 / s „ngày đầu chiến tranh, mình ởi công tác về thì không 
ÂM, ` ta đâu cả, bỏ đi. nôi, Chỉ đề lại cho. mình mấy. 
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z3 INớh) lau nói một. tách cởi/. mỏ thồng Lự ¡ 
ngấc lại im bặt, Cau mày Ýà mím chặt môi, mh nộ 
`. Xung dưới bóng tiột cây láo rồi && im bặt r 
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90 tiệc đề HN 


































KT aa đầu thảo ng, Trong lằn4 n anh đà lấy lắm tiếc về 
Tin hừng điều Irót nói ta, Cá một nấm rông phái mang 
vn trọng tìm một nỗi đau âm thầm, không nói nén lời, 
— thể mà giò dày, chẳng vì một lý do nào cá tự nhiên 
sàn đem thồ lộ với một người mới gặp lần đã ñu j má 
_ trong tiếng nói con người Äy ,lại nghe cỗ cái giQng 
TM 9k hại mình. Nói ra đề làm gì ? Doviaghinxép thì 
: - cỏ liền quan gì tới tầm tình của mình 2 , 
: “Đeviaghinvép không nhìn thấy khuôn mặt sa sằm cái 
ấp ˆ xuống của Nhikôla i tiếp tục cật vấn: 
:- ác Và Thể nào, con thối (hãy ấy kiếm được thăng kháe 4 2 
:. ` _ ~ Không. biết,— Nhikôlaä trả lời khô khan. 
°— =Thế là nó kiểm được thằng khác rồi !~ Dơviaghinxép 
Ẳ ñ vhhua định và lắc đầu phiền muộn ~ Đẩy cái giống dàn 
* „ . bä nó là thế đấy! Trông tướng cậu cũng chững chạc ra 
: - phết, tất nhiên là lương cao, thế thì cô ấ còn đỏi gì 


— mữa kia, Đi Con chó cái ấy, nó. không nghĩ đến con 


“Nhìn kỹ Ton Khuẩn. mặt đuối. Thêng d chiếc mũ sắt của 
Nhikôlai, Đoviaghinxép hiệu rằng không nên tiếp tục 
_ căm chuyện ấy nữa. Với cái tế nhị vốn có cửa một eon 
_ người mộc mạc và trung: hậu, anh ta im lặng vừa thổ 
- đài vừa ngưọ ng nghịu hết đứng trên chân này lại đồi 
_ _ _ sang ( chân khác. Và rồi anh thấy thương con người cao 
K- "Ó, lực: lưỡng, ấy, I người đồng chí đã qua hai lông cùng 
L. - chiến. đấu với anh, cùng chia sẻ những thiểu thốn của 
m .. cuộc đòi eon nhà lính, 'anh la muốn an ủì bạn; muốn 


Tân DHIA ÿ Bên ngồi xuống bên cạnh và bắt đầu 
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sàn L- - Mã, thôi. Mikôla ". đừng phiền luộn về nó nữa. 
3¿ nh xong. giặc TỒI sẽ hay. Điều chủ yếu là cậu có 
Thi ảnh. em biên giỏ x°ubyln con câi : là quan 
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_ ca" và ÔN) th iâ {Ất ' hiên là rú lên, „ hoäng sợ, cở# anh 
_ chàng kéo áe-coóc-đÌ: -ông thì ngã ngửa ra trên đi vắng 
` „ ười và ào lên như thẳng điên: «Lấy xamôva mã 
_ @h@äng cho nó, cái mặt nó vững chải đấy !»=Minh 
“ti tăm mày mặt. Mình chồm dậy quát chø cô ấ, tức là 
_ _chox ợ mình một lrận : &Sao thế, hẳ con mụ man sợ, lâm 
M.. S Loàiie. gì thể, mày muốn làm gì thì làm há ? liệu hôn ? » 
_: ` 32444 t1 trả lời mình giọng thản nhiên như không: | 
`. Con c uỷ râu. hóe này, đã bảo là không được dán mái 
o nó. mà !›.Đến lúc đó mình đã trấn tĩnh lại đôi chút; 
sèn TÊN xuống và nói với mụ ta một cách lễ phép, 
"” gọi bằng "Ị ¡it cần thận. Mình nói «ôi đào, bà Naxta xia 
°_ Philinê , bà. đã thê hiện trình độ văn hóa của mình 

















—. mMlhỆ đấy? W è phía. bà, cái việc cầm đĩa ném vào 


lén t s. 


_ người tô, giữa ba. quân. thiên hạ thì thậÌ là hỗn láo quá 
Ti X ve. "bà ,EÚ:: nhớ. lấy, về Hà đến ta sẽ nói pehyyen sòng 
- ` phẳng ví Nn, # ng Ai tôn 


__ thêu l | bè Ì veo sang một bên. 
 Á Ôn - tà hp hải thâo l lui "hôi. (in » mìn] đứng lên, chào 
- mọ “người, : xin. lỗi ông bà chú, làm đủ lệ:bộ rồi ra về, 
_MH đí trhớc, cồn mình như thẳng có lỗi theo sau. Con 
“khốn kiếp ấy Quả mg l1 107 112nïanh nhẹn, 
; mà vừa bu Œ qua. HỆ ;ưỡng cửa là huyeh một cải 
lăng: anh Nhnậm (hẳn ng đò, không thở, mặt đồ như 
ñe, eon mắt bên trái tí hí hé ra một kẽ hở, chốc chốc 
lại nhìn m ịnh, Minh Su Mug: chắc có chuyện chẳng 
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SN Tờ VN, v41 vi Ô 10Ạ-: 
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, vở VY (GA y2 ‹& PP. 2< x%k 
è TY hhệc. )x ĐÁU .1°E Ái ‹ x + 
- TY VI tà) SXud MỊX (26 ( ị 
,Ii 0510 cÁ 4 Xivx si y-f22~ ` 
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x 
nà : 3 ẻ ` b | ^ ; ^ ,% .*. vÃ . L2 . + Í, h 
=— đời Ðaviaghinxép đang mãi mẻ kê chuyện hắn, và lại 
anh cũng không còn đủ sức đề đứng dậy và bước đi 
—- đưởi cái nắng 'thiêu người, Châm thuốÕc xo: Dơ yIA- 


ghinxép kề tiếp: 
— Minh suy nghĩ rồi nói: cĐược (h1, NaxtaxIa 
Philipềpna ạ. cử treo cỗ di, thừng ở đẳng sa Hôn 
-đẩy t». Mụ ta vứt tay nải chộp lấy cái dây thừng và đi 
vào buồng trong. Mụ Réo cái bàn, buộc một đầu thửừng 
vào cải móc ngày trước vẫn treo nôi trẻ con, đâu kia tết 
một cái thòng lọng rồi chui cỗ vào. Mụ ta không nhảy 
khỏi bàn mà lại khuyu đầu gối, tựa cằm vào thừng và ð 
ò trong cô làm như là bị tắc thở thật. Còn mình thì vẫn 
ngồi vạnh bàn; chả là cửa vào buồng (rong đề he hé: 
mình nom rất rỡ toàn bộ quang cảnh ấy. Minh chớ một 
"`. _ lát rồi nói to thế này: «Chà, lạy Chúa, hình như hắn 
.__ thất cô xong rồi. Thể là mình hết tội, hết nợ t» À¡ chả 
1 chà, thể là chị chàng từ trên bàn nhảy phắt xuống, 
. xông lại phía mình, đấm lấy đấm đề. «(Bà mã treo cô 
thì mày sướng lắm hã ? Chao ôi chồng ‹yêu, chồng quý 
là thế đấy ?!». Phải vất và lắm mới làm cho mụ ta 
|...... nguôi được. Hơi men thế là. bốc sạch sành sanh, buồỗi 
Ẫ Hiên hoan ấy mình nốc cạn-gần một lít vốt ca thật là 
phí. Sau cuộc chiến đấu ấy mình lại ngồi ngắm nghĩ: 
«người ta thì đến câu lạc bộ+xem biều điện, còn mình 
thì cũng được xem kịch ở nøay tại nhà, không mất tiên. 


': 


Hồi mình thấy buồn cười, nhưng lỏng thì cứ như thế 





nào, không vui. - _ 

Đầy, các mụ đàn bà, cái nòi quỷ dữ ấy, họ có thề làm 

đệ 2 2S, những trỏ như thế đấy! Cũng còn may là đêm hòm ấy 
__. lñ con mình vắng hết; mẹ mình đã đưa chúng về bèn 

Fe. Bê cụ chơi; ehứ không thì chúng cũng đến chết khiếp ». 

se Đoviaghinxép im lặng một lát rồi lại nói tiếp, nhưng 
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2 diệt 


chiết không còn hào hứng nÌwtr ban nãy: 
2) 6: Aÿ) : ñ 95 
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= Nhikdlai ạ, đứng nghỉ tằng vợ chông mình sống 
với nhau kiêu ẩy cả đời đâu, Nó chÍ mới hưu lòng hai 
năm qua thôi. Mà mình cũng nói thẳng rằng nó hừ hông 
là lại sách văn nghệ đấy, 





Tám năm trời bọn mình sống như mọi nguời, vợ 
mình làm thợ điều khiền rơ moóe máy kéo, vốn không 
hề bị ngắt, không hề đồng đảnh, bỗng nhiên nhiễm 

-- thỏi đọc sách văn nghệ ~ thế là bát đầu có chuyện. Mụự 
_#A trở thành thông thái tới mức không cön nói những 
lời giản đị nữa, cú luôn luôn mở ngoặc, đớng ngoặc ; 
những cuỗn truyện ấy làm mụ la mê mệt tới mức đọc 
thâu đêm suốt sắng; còn ban ngày đi đứng cứ như con 
cừu cải bị bùa mê thuốc lú, thổ vắn than-dài mãi, cầm 
„ đến cải gì là đỏ là vỡ. Thế đấy, có một lần không hiều 
vì sao cứ thớ dài thườn thượt, rồi tới bên mình õðngø 
eo nói: «Vanhia ạ, ít nhất thì cũng có một lần anh thô 
lộ tỉnh yêu cao thượng với em chứ. Chưa bao giờ em 
được nghe anh nói những lời âu yếm như họ viết trong 
thơ văn ». Mình cầu tiết lên, thầm nghĩ: «Đọc mê đọc 
mệt đến nỗi này !» nhưng nói với cô ảrằng: «Nax- 
taxia này, cô lú lẫn rồi sao đấy ! Chúng mïỉnh ăn ở với 
nhau một chục năm, đã có ba mặt con rồi, thế thì vì 
cớ gì mà giờ đây tôi lại phải thô lệ tình yêu với cô ! Mà 
cái lưỡi tôi không thề uốn éo làm cái trò ấy đâu † Hồi 
còn trẻ tôi cũng không hề thô lộ những lời âu yếm với 
ai, bao giờ cũng hành động bằng tay thôi, eòn bầy giờ 
thì tôi hoàn toàn không thê tập được cái trò ấy, tôi 
không phải là thẳng ngốc như cô tưởng đầu!», Rồi 
“minh bảo y: «€òn cô thì thay vì đọc những cuốn sách 
nạu ngốc, Hãy chấm sóc con cái cho tốt hơn». Mà quả 
thực là lñ con mình đã lâm vào cảnh bị bỏ rơi, chay 
Tông như lũ trẻ vô thửa nhận, bẩn thỉu, mùi đãi thò Lò, 
cỏn việc nhà việc cửa ngày eàng bệ rạo, 
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—Nhikolai TÍ , tàu Nghỉ : xem, thể mà cũng là đọc sách À2 
“Mình thị cắt nhiền là không phần đối những giải trí văn 
“hóa, chính mình cũng thích đọc những cuốn sách hay, 
_ Việt và kỳ thuật, về các động cơ. Mình có khối loại sách 
` : bảo quản máy kéo, động cơ đốt trong, thiết bị máy 
điệdèn ở trạm cổ định, chưa kề các sách về máy gặt 
đập liên hợp. Đã từng bao lân mình van nài cô ta 
« Nà xa xia này, hầy cảm lấy cuốn này đọc về máy kéo 
đi Đầy là một cuốn sách hấp dẫn có tranh, có bản vẽ. 
k `Â0: phải biết những điều đó mới được, vì là thợ điều 
_.: _ khiền rơ moóe kia mà ». Cậu tưởng 1nụ ta đọc đấy hà! 
`... “Cóc thèm đọc! Thấy những cuốn sách của mình thi mụ 
.... la quay phất. đi như quỷ bhải mùi trầm ; với mụ ta thì 
_—__ phải đưa. những cuốn sách văn nghệ, cái loại mà trong 
đó tình. yêu cứ sủi lên như bọt men frong chậu. Minh 
hết. sẵng. Tồi ngọt cũng chẳng ăn thua. tên nên cho mụ 
PO Vi trong Một mình chẳng TH G giờ đám vì trước khi 
`. mình học được nghề lái máy gặt đập liên, hợp, mình 
SuẾ đã sáu. năm làm nghề Š quai búa Lạ, tay mình mà nện ai 
bàn “thì 1 hông. chết Ea 2 quê. W1 
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Người anh em của mình ơi, đấy sẻ cậu thấy cuộœsống 
bó _ gia đình bọn mình eứ đi chân chữ bát như thế cho đến 
| _- _ ngày mình được gọi nhập ngũ. Vả lại cậu tướng rằng 
„ _ sống xa nhau mình dễ chịu hơn “hay sao ? Hòn toàn 
S1 mg phải như thế! Mình nói thật tình với cậu, phải 
- bí mật nhé, mình không thê nào sửa chữa được kiều 

ME viết thư của, Naxtaxia Philipòpna. Thật là bế tắc, cứ 
sề Ạ _ như thế, đến phát khóe! Bản thân cậu cũng biết đấy, 
củ sài \ikôlai 8, 'Ở đây, ngoài mặt trận, chúng ta ai nấy đều 
: ˆ thích. thú khi nhận được thư nhau; chúng ta đọc to cho 
nhau nghe, đấy cậu vẫn đọc thư eon trai cậu cho mình 
_ nghe. thế mà mình thì không thề. nào đọc thư vợ cho 
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đà thành một củn gà irống thire Sự, Hà lôi cần nắng 
nhữn5 tảm mưứ0GI hat Ri-lô =trong lượng ấy hoàn toàn 
không hợp với một ceon øà con »s Và tới cũng ⁄Ól: xin 
"Š thòi đi đùng eó viết về cái chuyện yêu đương 3ÿ: 
chỉ tò làm hai sức l:hỏe của tôi, sô hãy viết hiều ơn 
về những chuyện như tình hình công việc của trạm 
máy kéo, bạn bè còn ai ở nhà, đông chí giám đốc mới 
làn: ăn ra sao? 

Và ngày trước khi rủ! hú: tình nhận được thír (rà 
lờ!. Minh cầm thư; tay cứ run rầy. mở thư ra thì cứ 


như bị lửa đốt ran cả _gười. 


Mụ (\A việt Chào anh, con raeo con YÊU TUỶ của 
@m:Đ, -— TÔI tiếp đó là bốn trang vớ học sinh về vêu 
đương; không một chữ nào về irafm mày kéo, và ở một 
chỗ nào đó Tôn. sọi mình là Ivan, mà gọi là Edua 
_ øi đó. Trời ƠI, mình nghĩ thảm tiệc là mụ nó đã hóa rõ 
đến lột dfnl tồi. Hõ ràng là mụ ta đã chép cá? chuyện 
_ywêu đương: khốn kiếp ấy từ trong sách ra, nếu không 
thì mụ ta đảo đâu ra được cái tên Eđua nào đó, và sao 
tronớ thư lại lắm dấu phẩy đủ loại đến thế 2.Về khoản 
các dấu phầy ấy thì mụ ta đốt đặc cán mat, thể mà bày 
giờ lại chông chất vào đó nhiều tới mức không sao đếm 
xuê. Trên taặt của bất kỳ một lay rô hoa nào, số nỏt 
rô cñng ít hzn là những dấu phầy trong một bức thư 
của ng (a, Còn. những Biết hiệu thì sao? Ban đầu thì 
«gà €On » rồi «mẻO e0n 9, mình nghì bụng, rồi còn phả! 
đón những cái Lên gì nữa ? Đến bức thứ thứ năm có 


——- khi nó lại gọi mình bằng cái tên Tơ-rê-đo hay là một 
._ tái tên chó má nào đó. Thế nào, mình sinh ra ở trong 
-__ một tạp xiếc Hay sao, hả ? Rời khỏi nhà ra đi mình có 


_ mang theo mội cuốn sách giáo Khoa về loại máy kéo 


kệ đ h trề-Le~dle, đề phòng lúc nào muốn đọc sách thị dọc, Thể 


_ : „ mình đứni chẹp ra Vài Ủa trang ‡ øưữi cho mụ tạ đề trả 
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viỎ h hây gi! thích cho mình vì sao khi bọn Đức lọi. 
đại dầu d thôn nhỏ "MU NÓ đủ, mộ "`... biện ' lớn 











hứ tí b Bác X "th lại hộ thửa, Tình lính diễn ra nh: tƑ 
vì thưa lôn Ông, chúng ta học đánh đấm chưa 
Iabbx -©Ó lòng cấm thủ thực sự. Đến khí nào 
la học được rồi, ngày hào chúng ta di chiến đấu 
thù sửi bọt mép, thì lúc đó bọn Đức sẽ 

Ị hiệu chưa ? Như mình đây chã áng hạn, 


li š s3, 
5 


hộ ¡lên tới độ cao, đến mức hễ nước bọi | 


bì: 


mì ht sẽ Sủi. lên xèo xèẻo; bởi vi ninh đảy 
bởi \ mình vành. đuôi lên, mình đữ tợn đến 


SN TÚC. NùZ ẠN (TT ¿8c uc, 
8: so Ặ đề Y£ È; } 


D. Còn. “cậu. thì cứ cụp đuôi và nước mắt 
lc. ` về: NT 
« chao ðÍ. cưng đoàn mà ịa bị đành tan 


.> 2-vế x.*. x. 
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Hư lây ấn vừa: rút „ vưa Sv 

tần ( `. AE: quật cho chúng gấp mười 
y‹€ hư cân " hay là giỏi øiang thi chúng ta 
lược, \ tôn. 1 chúng nó thì đừng Nà tủt; đút 
E được. Mội khi mà chúng đã đằng 
' hệ giò lũ ohó đề ấy tận bạn đề chúng 


' đ g  Rh 
b bước được trên đẶt nước ta nữa. Minh nghì 
Áo 2.) 
đây còn với cậu thì mình bảo thẳng hà trước 
1/20 0s, => VN, 
So gì “câu đừng khóc lóc, vì, dủ sao mặc lòng: 


ì không. chủi nước mMẤt cho cậu đầu, chiền 
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Ÿ Như vậy có nghĩa là chúng ta điệy 
vận Â, có lệ nh lâu viện o4 ' 0P 3u 


'n ĐH "H RNN tế thác: Sớn th nữa. 
k TT cọ Chấn, dành tiể TAH¬ cười vang: 


vi nhẳng tăng lính kiều Xatka. của 


\ ` 
: À ạẹ h 


NA theo BiNE thì ông thống mà không 
tế TẾ ân. loại bét thì cũng giống như chú 


Dã thùa của người dàn. òng còn 
ó tưó ng thì chẳng khác nào gì 


Tả 


hú rễ. Tất nhiên là cũng có những 
hư Xatka. Thăng thảm "ha ai nào hị 
-cho ê ở biên ĐIÓI, thì đến nay vẫn 
như ' thế. Ối chà, hắn mệt mỗi rã 
kh ông còn nghĩ tới chuyện làm thế 
mi chỉ nghĩ cách làm sao đề cho 
“hú ứng nên. cho một lần nữa. Tuy 
LÀN cũng iL thôi, và: không phải 
V: yết. định thẳng bại. Nhưng chúng 
8H ế. là V : : ở mặt trận có chỗ nào thất 
lí ng KỈ xko nguyên rủa các òng 3 tướng, 
ấy thế này, các ông ấy thế kia, nào là 
hôn; g biết đánh đấm, mọi tai họa đều do 
| “ẤM cũ. Như "9 nêu xét cho công bàng thì | 
aO 0 giờ. ôi cũng ở các ông tướng mà có 
1c rời ng ấy thì cũng nên nhẹ dời mộội chúủi EŠễ 
Ông tưởng. tả nh Ứng người bằt hạnh nhất 
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ˆ tăng quanh đan; lràn ngập những luồng -ánh sảng 


chỏi chang của ban (rưa.. 


— Tuyệt thật, cứ nh được Lái sinh Ny!+ Ánh nói 
với Lôpakhin 


— Făm một chầu thể này xong được cạn một ốc rượu - 
nhỏ và chén món xúp bắp cải ngon lành ở nhà nhỉ 
thế mà cái thăng Eixichenkô trời đánh ấy lại nấu cháo 
đặc ; cầu mong cho nó chết nghẹn với cái cháo ấy đi: 
`. =Lôpakhin nói, giọng bực bội, một chân nhầy lô cỏ 
vụng về, còn chân kia cố xỏ vào cái ống quần đã mở 
_ hoắc.—Ta đi đi, có lẽ nên tìm một bà cụ già nào đó 

_xin xúp bắp cải chăng? . NI, 
—:Không tiện đâu 
— Cậu nghĩ họ không cho tư í 
c Có thê họ cho, nhưng nó bẩt Liện thế nào ấy. 


— Này, Wỡm ơi, nếu không có xe nhà bếp thì sao 
nào ? Có chuyện øì mà tiện với bất tiện, đi đi, ngay 


giữa miền quê: hương mình mà không xin nồi xúp bắp 
cải hay sao ? 


— Nhưng bọn mình dâu có phải là khách hành 
hương, cn không phải bọn ăn mày, ~ Nhikôlai lưỡng 
lự đáp. 

Từ ThÍa sau đề, hai chiến sĩ quen biết bước ra. Một 
anh chàng cao và gầy, mắt nhạt màu, nom như mắt 
.trẻ con, mốm nhỏ xíu (lay xách một bọc vải ướt; anh 
chàng kia theo sau, vừa đì vừa cài cô áo va rơi quân 
-phục, mặt hắn xanh lợt nhĩ: mặt người chết trôi, cứ 
_ giật giật vì rét, cặp môi xám ngoét run run. Hai e hiền sĩ 
_ ấy đã đi tới ngang Lôpakhin, anh hau hảu vươn eồ hỏi : 


__ Này, hai chú đại bàng ơi, có gì trong tay nai đấy 32 
— Tôm~anh chàng;cao kều miễn cưỡng trả. lòi, 
= Chao ôi, các cậu kiếm ở đâu thè ? 


« 
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—— Eâpakhin với eÁi về vững tin eứ nhữ lÀ ở nhà mình, 
_—___ mở rộng cảnh cửa sau xiêu vẹo, bước vào mảnh sản 
mọc đầy những cây gai và cây tâm ma, Mấy nhà gÌ‹ị) 
_trong sản đã hư nát, một cánh cửa chớp lơ lứng củỉ 
còn đỉnh có mội bản lề, những bậc lên xuống ở trướo 
thềm đã mục, tất cả đều nói lên rằng nhà nảy thiếu 
_ bàn tay đàn ông. Nhất định là chú nhà đang ớ mặt 
Sề xi dời thể là mọi việc sẽ trôi oháy, Lôpakhin nhận định. 
—- Bên cạnh cái kho nhỏ, một ,bà già vẻ mặt hãm hãm — 2 
đang xếp những tảng phản khò. Bà cụ mặc một cái 
-__ vảy xanh đã sờn và một chiếc áo ngắn dã bia. Nghe 
_ tiếng cót két ở cửa “sau, bà cụ nặng nề dướn ¡húng 
_ lưng, dở bàn tay nhăn nhẹo nâu xịt lên nơang mày, 
lặng lề nhìn người chiến sĩ chưa quen biết. L.òpakhin 
_ bước tới gần, chào rất lễ phép rồi hỏi. 
` Thế nào đây, mẹ ơi, mẹ có (hề cho chúng . 
mnượn cái thùng xô và cho xin một ít muối được không 
Bất được Ít tôm, chúng con muốn đem nấu mẹ ạ. 
Bà cụ cau mày Và VỚI "giọng thô iỗ, oang oang gản 
như giọng đàn ông HỘI: ~ 





^^ 


— Cho các anh muối à? Đối với các anh thì đến 


tảng phân khô mày tôi còn diếc hong muốn “II nữa 
là muối! - 


Lôpakhin chớp chớp con mắt cuống quit hỏi: 
_—= Sao mẹ ghét bỏ chúng con thế hà mẹ? — 

~ Thế anh khóng biết.vì sao hả ?— bà cụ hỏi giọag 
nghiệt ngã, Ánh nhìn tòi mà không hiếi nhục! Các 
anh chạy đi. đâu ? Chuồn vòi sang bên kia sông Đòng 
lá, Thế lấy ai dánh giặc thay cho các anh 9 Ý chừng 
các anh ra lệnh eÍ¿o bọn giả chúng tồi căm súng đành 
bọn Đức báo vệ cho các sinh phải xhông ? Đã hà I\ gàyY 
đệm tôi, quán dội cú nh lượt chạy qua xóm này, nhìn 


HỊ: 
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~ TẤL cÁ những điều ấy thì không có mẹ chúng tôi 
đầ biết rồi, mẹ af Những mẹ biện luận như thẻ công 
“bằng thừa... 
~ “Tôi biết thế nào thì biện luận thể ấy... ngữ ! HÔI 
anh chưa dạy được lôi đầu. 
~ Chắc là nhà mẹ không có ai đi bộ đội, nếu khô, 


4 


k 


. 


thì mẹ đã nói cách khác. 
~ Nhà tôi mà không 6ó À? Cứ sang mà hỏi bà con 
“hàng xóm, lọ sẽ bảo cho Biết. Tôi đã có ba cón trai 
và một thẳng rẻ đang ở mặt trận; còn thăng út, thắrø 
thứ tư đã-hy sinh ở thành phố XêvaxLôpôn, hiểu 
khòng? Anh không phải là người nhà, là người 1a, 
nên tội mới hói chuyện tử tế với anh, chứ ngay giờ đây 
mà eáe con tôi về tới, thìđến bước vào sản tôi cũng 
không cho nữa chứ là. Tôi sẽ chúc phúc cho nó một 
gậy giữa trần và cho chúng được nghe lời mẹ chúng : 
«Chúng này đã đí chiến đấu`thì hãy chiến dâu cho ra 
trò, lũ khốn kiếp, không được kéo quân thủ d uôi theo 
khắp cả nước, chớ đề mẹ già mày chịu nhục trước 
thiên han.  ' “ TÌM Diệt ì 


"1, 


Lôpakhin lấy khăn tay lau mồ hôi trán, nói: 


_ Thôi, thế thị: con xin lỗi mẹ, công việc chúng 
con đang vội, con sang nhà khác mượn XÔ vậy, anh 
chào, rồi bước ra theo con đường mòn len lỏi giữa 

_ cây gai, bực bội thầm nghĩ: «Ma quỷ nào lại xui mình 
chui vào đây! Nghe cứ như mật rót vào tai ấy...» 

~ Này chú bộ đội, hãy hượm cái đã Í 

Lôpakhin ngoành lại. Bà cụ đang theo sau. Bà lặng 
J¿ đi vê phía nhớ, chậm chạp leo lên những bạc tam 
cấp ctl ẹt và lát sau mang ra mội cải xô và một IŸ 
muỗi đựng trong một eñi bát cóc gặm bằng gồ: 
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~ Nhỏ TN lrÄ xô và bái đấy! - BH) - bà eU nói, giọng -_ 
Sm nghiêm khắc, 


Vốn suồng sã và linh hoạt, vậy mà Lôpa khin chỉ còn 
_ biết li nhỉ tròng mồm: 


— Thưa mẹ, chủng con: không phải là loại người 
“kiều kỳ đàu... Chúng eon xin nhận... Cám ơn mẹt Và 
_ Mông hiều sao anh bỗng cúi rạp xuống chào. 


“Bà già nhỏ bé, mệt mỗi còng lưng vì lao động và 
- tuồi tác, bước hgang qua trướe mặt anh, dáng đường bệ 
3 me khắc đến nỗi Lôpakhin thấy hình như bà cụ 
__..... *ao lớn gần gấp đôi. anh và dang nhìn anh tử trên 
sẻ và À _xuõng với cặp mắt khinh bỉ và thương han. - 

“Nhikôlai và hai chiến sỉ kia chờ: Lôpakhm. ở ngay 
- gần nhà bà cụ. Họ ngồi hút thuốc trong bóng "mát, cạnh 
hàng rào. Mớ tôm ngọ ngoạy lép Tông (rong cái Sơ mi 
_tướt buộc làm tay nải. hs Sĩ cao kều ngước nhìn 
vs Đệ: trời nói: _ 


s<? 
hề 
Máy 
|. 
lên? 
xv' 
.. 
.\ 
tiền 





N.. -.- Sao cậu linh chống tăng đi lâu. thê NHẾ chắc là 
—_- không mượn được thùng rôi. Chẳng KỊịp nấu tôm xnất. 


| _ Còn kịp đấy ~ chiến sĩ kia nói, — Đại úy Xumkốp | 
_-. , và chính trị viên tiều đoàn vừa mới tới đơn vị phòng | 
.._ không gọi điện thoại mà ! 
gã _ Ròi họ bàn sang chuyện lúa mì năm Tay ở đâu cũng 
=. tốivà loại máy: gặt đơn khó lòng gặt thứ lúa mì vừa _ 
-e8 dầy vừa đồ rạp như thế, rằng phụ nữ sẽ phải vất vả _ 
.__— lắm mới đảm đang dược vụ gặt này, và bọn Đức sẽ 


_. cướp bóc được nhiều nếu cuộc rút lui không được 
. chấm dứt. Họ bàn bạc về chuyện làm ăn một 
¡. cách chín chắn, tỈ mí như nêng dân. vào những n gầy 
' hội vẫn thường ngồi chuyện trò với nhau trên những 
thành đất thấp đấp Áp sát lường nhà; và lắng nghe 
_- nhữ nơ lời mộc mạc của họ, Nhikôlai thầm nghĩ: t: €CÑH, 
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th ` tẺ dần c Nhiều liỷ nứa... + Ảnh lắng thính một lúc 
„ “tồi hồi : cậu thấy thế nào? chúng ta trụ được chứ ?' 
'Nhikôlai nhún vai, trả lời qua chuyện: 

~ Phải Irụ chứ, = Nhưng anh nghĩ thâm: « Đấy cái 
lăng Mạn của chiến tranh là thế đấy. Cá trung đoản 
chỉ còn lại đa bọc xương, chỉ còn lá quân kỷ, vài khẩu 
_sủng mày, súng chống lắng và cái xe nhà Đếp; thế ma 
- giò đây đi làm nhiệm vụ yẻm hộ sườn... Không pháo, `, 
— không cối, không thông tin liêh lạc. Kề cũng hay, đại úy 
). nhận mệnh lệnh của ai? Của một sĩ quan cấp cao hơn Ở 
ï. - đờu vị bạn ° Thế đơn vị bạn ấy ở đâu? Dù cho pháo 
Cà _' binh có yêm hộ: chúng la trong (rường hợp bị xe táng 
-... tấn công đi nữa, thì chắc là họ cũng phái rút tới bờ 
`. - _ sông Đông đề yêm hộ vượt sông. Mà thật ra thì họ còn 
vàn láng cháng ở cái thôn này làm gì chứ ? Tất cá dêu lao 
VG: phía sông Đông, giữa thảo nguyên còn lang thang 
một số: đơn vị lạc lðng nào đó. Gó lẽ bản thân fư lệnh 
... mặt: trận. cũng: không biết cục diện như thế nảo, vả 
`. không có một bàn tay đủ mạnh đề lập lại trật tự cho 
ï“... toàn: bộ... Đấy, bao. giờ rút lui thì CHUÁ, xây ra tinh 
“`. tr ạng quỷ quái như thế đấy t». 

_ "Có một. phút Nhikôlai lo lắng thầm Hghĩ: cNếu bị 
bao xây. nếu: chúng đồ tới một số lượng lớn xe tăng, 
HH, trong cái hỗn: độn. này đơn vị tiếp viện Phòng tới 

“kịp TÔ". vu : 
K2, _ “Những thất bại mà vo đã phải RùRh đựng vừa qua 
SP 0T Ụ tạo nên một nỗi đau xót mãnh liệt tói mức ý nghĩ 
: _ _ Nguy hại ấy cũng chẳng gây n ôi {rong ý thức anh sự 
“sg hãi ? [rong tưởng tượng anh xưa tay gạt hết và thầm 
". _nghĩ với một niềm phẫn nộ đầy hân hoan : « Chà, mặc 
_ “Am mẹ nót Càng chóng kết thúc | Nếu bọn mình đào kip 
Ẵ TÊN công sự, hôm nay sẽ trả đũa bọn Phorit! Nhất định 
ế: J4 S5 TRÓ sẽ (rả đũa được Ự Chỉ cần cỏ đủ đạn. Số còn lại 
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nh ở - - Thể h dài Ụ. có đu ược Linh, sự ø k hó ng j 
à. Được: quá đỈ thứ lo. 


—-_Đẩy, chiến tranh là thế đấy (: Với củi xóng nhỏ 


cRw chủng ta đã đào lên biết bao nhiều là đất, thật là 


-_ kinh, khủng! Chỉ tính riêng mình thôi. ở mặt* trận, 
"mình đã đào một khối lượng đất bằng khối lượng ‹ la 
_ một. cải mây. kéo đào Irong một múa... Nhưng công sức 
_ tâm thông mình không thê CAN được thành ngày công 
_ hao động nào bá lo 


-— Thôi, đừng chuyện gui nữa VÌ LAN úy Gôlôsêkốp 


hệ nghiêm khắc quát. lên, và Dơviaghinxép nhây xuống 
___ tòng sự với một về nhanh nhẹn khác thường. 


Chừng ba giờ chiều. thì các. công sự đã sâu ngang 
_ đầu người. Nhikôlai nhồ một ôm ngải cứu thấp lè tẻ 


§ - Tnàầu xám biếc, n8uy "trang cần thận hố của mình: 


The 2 một cái hỗc đào. ở thành hố phía trước, anh đặt 
_các băng đạn tròn và. THẤY. quả lựu đạn; dưới chân 
Sang đề chiếc. ba lô đã mở sẵn, trong. đó những viên 
- đạn năm xếp đống bên. cạnh cái tài sản đơn SƠ của con 
nhà lính; xong rồi mới quan sát cần thận xung quan. 
sườn phía. dây của cao: điềm. dốc. thoai thoải xuống 
-_ một khe hẽm, ở dãy một. Từng sôi non mọc thửa thói. 
ˆ Đây đó trên sưởn dốc nồi lên màu xanh của những 
bụi mận, Ø3! dại hoặc sơn. trả. Hai khe sâu chạy tù 
hai bên cao điềm tụ lại ở khe hẽm, và Nhikôlai vên 
-tâm ng! rằng xe tăng không thê tấn công vào sườn. 
Vẫn chưa bới nóng, Mặt trời vẫn tần nhẫn nung bỏng 
_ mặt đất. Mùi ngài cứu héo hăng hắc gợi một nội buồn 
“man mác Mệt môi tựa lưng vào thành còng sự, Nhi- 
“kôlai nhìn thảo nguyên bị chây nắng một. màu nầu 
_ hùng san sát những mô đất vốn là hang Š Ô cũ của lù 
mạnh thứ; nhìn con diều mướp màu trắng. bệch nhị 
Tuâu có, vũ ván: chao liệng sát trên ngọn cò vũ màu. 
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nghiên ĐANG, khác. thưởng vốn không, thuộc bẳn tinh 
của anh là: «Ghúng ta chiến đấu cÌiung VớI jhau 
“nhưng sẽ chết riêng lễ, Mỗi một người chúng ta có cái, 


chết riêng của mình, cùng giống như lÑ Eó cái ba lộc 


riêng với mấy chữ đầu của tên họ ghi bằn ø bút chỉ bi... 
Mà -này KôHa Ñ chạm tIẶ( với cái ehết là chuyện quan 
trọng đẩy: Dù eho cuộc tao ngộ ấy có xây ra hay không 
“thì tim vẫn cử đập mạnh như tím của một anh chàng 
đang Yêu, \ 'ầ ngay cả giữa lúc có mặt nhiề L TØƯỜI thì 

anh vẫn cứ cảm thấy nhĩ trên thế gian này chí có anh 
với nẻ... Mỗi người chỉ có một cuộc sống thôi, ai mả 
chả thế?».. 


Nhikòlaï' biết rằng hề trận đánh bắt đầu thì những 
cảm giác khác sẽ thay thế ngay cho cẩm giác ấy : những 
cảm giác: chớp nhoáng, _vụt bừng lên, và không phải 
bao giờ cũng tầy thuộc vào lý trí.. Anh hồi hộp thở 
một. hơi đài rồi bắt đầu. chăm chú nhìn vào đải xanh 
là cây mong manh ngăn cách khe hẽm với sườn cao 
điệm. Đẳng ä Ấy, thun sau Tin xanh là cây Ây, tiếng động 
nước › THÁI, "Toàn càng Nếu đình: to lên của. anh, bây 
_8!1ờ không hoàn toàn thuộc về anh nữa, bắt đầu có 
hàng chúe hành động lặt vặt, không cần. thiết vì cớ gì 
đó mà hai bàn tay cứ mân mê băng đạn tròn đặt trong 
hốc, dường như sợ những băng đạn nặng trịch và ấm 
hơi nắng ấy có thề biến đi đâu mất, rồi anh sửa lại 
“nếp áo va.rơi; và cứ như thế, mắt không rời khe hẽếm, 
anh hơi xê dịch khẩu tiều liên. Khi có vài mầu đất sét 
khô ở bờ hầm lở xuống, anh rê mũi ủng tim, và đàn 
_nó xuống ; anh vạch những nhánh ngài cứu, mặc đù 
không cần làm thể anh quan sát cũng đã khá rồi anh 
cựa quạy đôi vai. Đó là những hành động nooài ỷ 
muốn, rà Nhikôlai không lưu ỷ tới Hoàn toàn bị húi 
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vào công việc quan sắt, anh nhìn chăm chăun về phỉa 

tây, Không một chút lơ là, không đáp lại tiếng ZÓi khe. 
khẽ của Doviaghinxép. _ 
| ` -Đưới khe hếm tiếng động cơ gầm lên dữ dói, x‹ Lắng 

xuất kích. Theo sau tñng là lũ bộ bình không khom 

lưng tử thắng người mà tiến. 

“Quân khốn kiếp, láo xược quá đảng! Tiến cứ nhự 

Làng: đì điểu binh... Được, bọn tao sẽ tô chức nghênh tiếp 
| chủng mày ngay đây. « Tiếc là không có pháo, chứ có 

thì bọn tao sẽ-đón cuộc điễn binh của bay theo đúng 
nghỉ thức » Nhikôlai thầm nghĩ, và với một muối căm 
hòn đến tức thổ nhìn vào những thân hình lính địch 
“bị thu nhỏ vì cụ — 

_ Xe tăng tiến với tốc độ chậm; không tách rời khỏi 
bộ binh, thận trọng trảnh những mô ô ngân thử, và nô 
_ những loạt liên thanh thấm dò những chỗ khỉ nghỉ. 

“Nhikòlai nhìn thấy bụi Sơn trả mọc ở phía trước cách 

chứng hai trăm mét, lay động như bị gió thôi rung, lá 

Và cành của nó bị đạn phạt rơi lä tả. 

__ Aetắng vừa tiến vừa nã đại bác. Đạn pháo bắn không 

tới cao điềm phần lớn rời gần các bụi cây, rồi nhữn 5 

cột đất đen bắt đầu dị chuyên, dịch dần tới gần các 
T9 tt sự. Nhikôlai tì Sát ngự vào thành công sư, sẵn 
bh- sàng bất kỳ giây phút nào, cúi gập ngây người xuống. 
lãnh JtH/ÙG: viền dịch MuẤh được quả nửa kùoä h8 cách 
| NhiLäL ' hình đến tàn các bụi cây, và tăng tốc độ thì 
tr Ổ ä Hgn© những khầu lệnh kéo đài. Hầu như cùng 
, lúc ấy các khẩu đội chống tầng và các chiến sĩ tiều liên 
E1 77 a(t(c tác ca tiêu liên-xcn lín vói 

_ tiếng đì đoàng khô khốc đặc biệt của súng: trường. 
Độ binh Đúc 


— 


Dê HC tụt lại phía sau xe tăng một 'lủúe, bị | 
thương Y®ng, nhưng vẫn 'eứ tiến lên phía {rước, rồi | 
_ Bằm xuống vì bị hỏa lực ép sát mặt đất. _ 
| "ấn 
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- bạc theo eon đường tới địa điểm vượt sông, những : 
-đơn vị yêm hộ cuði cùng dang rút, xe ngựa “chổ dã$ 
- đồ đạc của đàn tắn eư nối đuôi nhau ; hai bền lề đường 
- làng những chiếc xe lăng chạy âm âm, xíc °h kêu ®ken 
- két, cuổn theo bụi tro mù mít, và nhữ nợ đản cứu của 
“©€ắc nông (rang được đuôi dồn hối há về phía đông; 
-_ thấy xe tăng, chủng hốt hong Lháo ra giữa thảo nguyên 
Tồi mất tăm trong đêm tối. Và rất lâu trong bóng tối 
__ tòn nghe vắng tiếng móng khua lon ton cúa đàn cửu 
__ on, và tuy có địu đần đi nhưng rất lâu vẫn còn nghe 
_ _#long. mếu máo của các bà các chị và các em lùa g14 
L ` súc đỗ đành vỗ về Hung con cửu đang sợ hãi đấn 
ịỊ hệ ` phái tÐ lêNn,/ Ị 
|. Đến một nơi, khi đi vòng tránh một đoàn ô tô đang 
_—: _ đừng lại trên đường, Dơviaghinxép ngất một bông lúa 
Ô_. - sống sót không bị thiêu bên rìa cánh đồng đưa lên mắt 
____ hhìn. Đó là một. giỏ lúa giống « 'Mêlanôpút»,. hạt có 
_ nhiều cạnh chắc và nặng. Hâu lúa bị cháy sém vỏ trấu 
| nứt nở vì hơi nóng ngọn. lứa, cả. giá lúa bị lửa hủy 
ẫ hoại hình thù nom thấm. hại, sặc mùi khói hắc, 
| - Dơviaghinxép hít HẾ: giê: ; lúa Ï ®i am. bầm không thành 
_ tiếng: 

E6 Anh ĐA yêu quý 6 ơi, nh bị thiêu đối. thà thể này - | 
_rồi à? Anh sắc mùi khói hệt như một tên Xươøơan.. Cái _ 
K- - bọn Đức khốn kiếp tim gan hóa đá ã ấy đã làm cho bạn | 
r đến nông nỗi này tư 2 
__ Anh sẽ sàng vò gié lúa trong Than bàn tay, xát vỏ 
_ra chuy: ên lay nọ sang tay kia cho trấu bay đi rồi đốc 
__vào mồm, cần thận không đề rơi một hạt nhỏ nào. 
— Và khi bất đầu nhai, anh thở dài thườn thượt nặng 
š -nề đến vài ba lượt. 
sềc -_ Qua những tháng dài sống ở mặt trận Dovi laghixép 
da an nhiều cái chết, nhiều nỗi đau thương, khồ ải 
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... bua con người, đã thầy những xóm làng bị tàn phá, 





[3ö trụ. những nhà máy bị đánh sập, nhìn: dó5, 


_._ gạch ngói vụn dị hình dị tướng ở những nơi vừa mới 
-___ đỏ những thành phổ đang phô bầy vẻ đẹp của mình; đã 
-_ thấy những vườn quả bị xe tăng quần nát hay hóa lực 
vi phảo bỉnh dội cho tan hoang, những cánh đông lúa 
P- chin cháy thiêu giữa thảo nguyên mênh móng thì 
vàn trong suốt cả thời gian chiến tranh, hòm nay anh 
mới tròng thấy lần đầu, và lòng anh buôn dau nhức 
nhỏi. Anh bước đi hồi lâu, cố nén những tiếng thó 
dài ngoài ý muốn; qua ánh sáng chập choạng của đêm 
tổi đôi mắt ráo hoãnh chăm chú nhìn sang hai bên: 
nhìn những cánh dồng bị quân thù đốt cháy den thành 
than; thỉnh thoảng anh lại rứt được đâu đó ở hai bên 
ria đường một bông lúa tiều mạch hay đại mạch côi 
sót lại như nhờ một phép tiên; thầm nghĩ rằng giờ 
đây biết bao nhiêu là tài sản của nhân dân đang bị 
tiêu hủy vô ích và bọn Đức đang tiến hành một cuộc 
chiến tranh tàn bạo xiết bao với toàn bộ sự sống... 
Năm thì mười họa, mặt anh mới được thoái mái 
trước những thẩm kê xanh mượt hay những đám ngô 
và hướng dương không bị lửa chạm tới; nhưng trôi 
hai bên đường lại trải ra đồng đất bị thiêu trụi, đen 
ngòm khủng khiếp trong cái đau buồn câm lặng của 
nó đến nỗi có những lúc anh không dâm nhìn vào đó. 
nữa. „ Ợ, _ _ 
“Thế xác mệt mỗi rã rời của anh cầu mong dược nghỉ 
-_ nøơi, nhưng tính thân bị căng thẳng trước những điều 
___ trông thấy vẫn tiếp lục tính táo, và Đoviaghinxép 
____ vửa suy nghĩ miên man về chiến tranh vừa cất tiếng 
- _ lầm bầm đồ xua cơn buồn ngủ: 
“» — Chả mày, thằng Đúc, cái thắng Đức này, đồ kỷ 
-sinh trùng khốn kiếp! Quân súc sinh tệ hại suốt đời 
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có HIÒN MipM vỉ một cắÏ, nÌlrn/ VẬN Cứ cảm lấy. - 
_ bảnh, vừa nhai rau ráu, vừa nói giọng buôn HÚ : J 


— Đấy, Mikôla XIơrenvốp lÃ một con nguới chân } 
chính đứng đắn, chứ không phải như BẠN, DA .CÁO  — 
thằng rỗng. Còn chuyện bảo rằng minh dớ hơi thì đó TM 
là cậu nói đổi. Cậu ấy liết SỨC {ôn trọng mình, và H "nô - 
đổi với eậu ấy cũng thế, Đọn mịnh vẫn "thưởng Xuš êHi 
trao đồi với nhau về chuyện nhà cliuvện của và võ U1⁄21 
chuyện nỏi chung: Chính cậu ấy mới có: thể lâm chỉ: 
huy, bởi vì cậu ta nói năng chững chạc, văn bóa cao? 
trước chiến. tranh là kỹ sử nông bọc: "thậm chí cậư fa 
bị vợ bỏ là vì cái tính đứng đán ấy. “Côn cău là cát thỏ 
gì? Thợ mỏ, tấm hồn than Mã, cậu ch: đảo {hnp. và có 
“thề bắn hú họa với “khầu súng dài ngoàng ở của câu; mã 
bản cũng chật vật lắm. 01A1) Êhà Vụ sói Đinh đi việc 
n _Doviaghinvép. còn nói rất lâu Xà nh ữtúg niên chét 
của Xtơrenxôp; những tiếng hắn n hỏ đần; rời rạc, rỏi 
tắt hẳn. Đầu cúi sục. hắn cứ thế bước. đÍ một lúc, chếc 
._ chốc lại vấp, rồi bỗng lạng: hãn người, buớoc ra khỏi 
-` hàng, rẽ sang một bên. Lộpakhin nhĩ thấy hụEchản 
N Dơviaghinxép. vừa đi vừa khuyud đần xu ống; biết neay 
rằng anh !a đã ngủ và sắp ngũ tớt nơi. Chạy duôi kịp 
bạn, Lôpa khin túm chặt lấy. khuýu lay cậu ta hóc lắc. 
— Nảy, đẳng sau qúay, lính. VỚI tráng, k tÔng đực + 


phá đội hình bảnh quân, — -anh. hgọt ngào bảo bạn. 


- Trong giọng nói (thô bạo. thả [.ôpakhin, cái âm hướng 


thắm thiết ấy bất ngờ và khác thưởng quá khién cho 
'Dơviaghinxép tỉnh lại ngay; anh nhìn chẳm chắm vào 
-Lôpakhin và hỏi giọng khàn khàn: .. 
~ Hinh như mình vừa thiếp đi phải không PRchia 


... 5i — Không phải thiếp đi mà nøủ say như ngưa thiển 
LÔNG - già thắng vào xe ấy, Nếu vừa rồi mình không dỡ thi 
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vn Nhà đầp tÌI tồi, S†o le e3u nhựứ ngựa, th 
ck hồng e gìn nự. nồi cơn bưôn ngũ. 
„tu hy ~. ơvlasghinvép ồn ý, =~ mình cá thể 
HÀ. tữa dãy, Hỗ thấy minh gue đáu cuống 
“nên luôa vào lưng, nện thật mạnh, chứ 


Nhựt ghẳng biết đảu — - 


_ te gÌ chứ việc ấy (hí mình sẵn lông làm thôi, 








vA= 





















ti 


Đà In) thúc nông DÍtảo của minh vào khoảng : 


_ Yttợng, bả vai củu cậu, =s[,ôpakhin hứa, rỡi : 


VAI bè bỏ của Đoviaghiuxép, và dưa cho 
ốc lá, — Này, Vania, cuốn lấy rnột điều, hết 


đẩy, Cá Ái mặt buôn nøñ của cậu nem 
lừng, cứ như một lên tủ bính Hầưmani 
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b thao. sau. 'Lôpakhin, Dzvi aghin xép 
lRy đón lấy túi thuốc, thở đài tiếc rễ: 


S00 đe 


'ehi 9 vừa đủ một điếu. cậu eất đi vậy" 


tỒn, lâm phiền cậu. Chúng mình đang 









NÓ BÚ lên. aiọn ở nghiêm khắc: 


W ĩ 
k Địt 


w bìn cãi dÌ hết! — - Và cố làm va về 
Kia biên, cải tình cm âu Yếm mà anh 
5 Ì không. hợa với đàn ònz, anh nói 
đồng chí | Lšt tui khôn g những không 
cuối. cùng. mÀ. có khi còa không ngại 
0reuði eùng nữa kia... Mà cậu là mọt 
đắng. và một người lính không chè 
ø khồng bỏ chạy, đâm lê tốt chiến — ^ 
dỹ mức không còn đủ sức vững bước 
“Còn mình thì mình hết lòng, quý 
ó lâm, huyết biết chiến đấu cho đến — - 


u, Vái bọn Đức chó đều thì phải 
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[,3pakhin khð mÏm cười đề lộ mấy chiếc răng trắng 
muối. rồi long lanh đôi mắt trong sáng tỉnh nghịch, nói: 


)\ —= Nưười anh em „, đó ch 1ý qua là thói quen mÖi ” 
người môi khảe thòi, Cìu thì cứ mở mồm ra là « Lậy _ 
Chúa tòi», eòn mình thì quen môi liiê1I cà nh Hơn 
nửa càu làđần nòng lồ. eứ ỡi trên máy gAt đập và hít LÍ:ở 
đường khi trong lành: vì lao động thê xác nên thân 
kinh cậu yên ồn; thể thì làm sao ma cậu lập, nhiễm cải 
thói chổi rủa được? Côn mình là thợ mó, trước chiến 
tranh, trong gương lò mình đã đào được hơn ba trăm 
phần trăm dịnh mức hàng Iiøà V. Thực hiện, ba lrắm 
phần trăm, nếu không có trí tuệ, chỉ dựa vào cái sức 
vai u thịt bắp thì thực: hiện sao được; — vi vậy đúng 
ra phải xem lao động cửa mình là lao động trí óc, Đây: 
cũng giống như ở mọi người lao động trí óc khác, các 
đây tuần kinh trí tuệ của mình bị suy nhược, YÌ vậy 
đôi khi, đề tự trấn an, mình cú phải chửi rủa âm 1 lên 
cho ra trò ra trống, Côn như cậu, hếu vì được hưởng 
một nền giáo dực cao nhã, mà không hứng nghe  h#ng 
lời có Hà làm cho người. ta nhẹ nhốm ấy, thì cậu cử 
lấy bông nút tai lại. Vào thời binh. khi bắn, đề khỏi hị 

-_ điếc tai Bữa pháo binh vẫn làm như thế; và họ bảo là 


xiên lu An) Vinh t0Y, n60000/000 50106 T0 Ậ 
Sứa soạn xong vị trí dự bị, Lôpakhin hồng có ý định 
đào một bào giao thông nối liên hai công sự, nhưng 


Đơvyiaghinxép đã mệt nhoài bèn kiên quyết phản đố:: 
— Cậu tính sao đấy, định ở lại tiú cả mùa đông hả ? 
Minh chả đào đâu. _ Ề 


~ Dù có ở lại cả mùa đông, lh> tháng ở lại, thì 
mình cứ phải bám trụ ở đây cho đến khi tất cả anh em 

. còn lạt yượt qua sông. Cậu có thấy đêm qua bao nhiêu 
phương tiện kỹ thuật quân sự được chuyền tới chỗ 
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l tt sòng kì ảng! Đfy, tẩy, như thế đấy. Mình không 
-_ thầ đề lại ho bọn Đức cái tài sẵn ấy được, lương tâm 
sờ mỘC người chủ khônự cho phép mình làm như thế, 





_ Cỏ hiều không? — Löpakhin nói với giọng tì NÀO | 
- hinh kháo thường. 
_~ Cậu đâm ra ngỡ ngần rồi đấy Pêchia ạI! Tới bao 
nẠ chúng mình mới đào xong nồi bốn chục mét hào ? 
_ li _ Nhòng cần có giao thông hào, cậu vẫn có thể bám Irụ 
Xà “bao nhiều lâu tùy thích cơ mà, cậu cần quái gì cái hào | 


ý SN) cây kia chứ? Khi cần, lúc bức thiết lắm thì cậu cứ bò, 
F Sức ° ĐỨ: bò cho thật khéo vào! Thế thì việc gì cậu cứ phải 
_ SỐ VẦN hè xếng vào răng mình? Mình đã nói không đào nữa 

___ J không đào nữa. Minh là công binh của cậu đấy hã ? 

' sa 9 hằng: thẳng ngốc nào lại thừa hơi phí sức như vậy, 
—_ Nếu có “muốn thì eứ tự đào lấy giao thông hào, dài tỏ 

„.u một. hỏi số "ng tiệt còn mình thì xin thôi, người 





`... NF‹ cử ' chŸ Đaf vệ, Lôpakhin chỉ vào chỗ đất 
.h.. tên trụi lơ thơ vài đám cổ cần cỗi : 

ï.. - - Thế nào hả, khi chuyền: vị trí mình phải bò trên 
".. _gÃI' đầu hói này à? Ngay loạt đạn đầu nó đã đông chặt 
.. mình. vào. đất, ở đúng vào chỗ cái chỗ đội mũ, và đem 

—__ đi làr ) món thịt bắm viên rồi. Đây cái kiều trả ơn của 
`. người. ta là như thế đấy: cậu thì đưa ngực ra cẩn xe 
mã „ „tẠN ni „Y hận, còn hắn lười biến; 8 Nụ Ø ` # tR0 





Ẵ w%Ự 
Jc ác xu 


_ 2544 biết tợ "hỗ SN $ chỉ loa trung đơi tín thì ( cậu đừng 


;ỆC 


bộ, “hông đư Ồ mình đề nghị th “hệp 40) 255) CÌA han vo dù Si 


ẹ ị : “đến mẤY, dù. cậu Số xơi tái điện sái Ni Phorit di 
JWH.L thị cậu NHA: chẳng được cái cóc khô gì đâu! 
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(tt hàng rào, anh bất thân [ly nợa y ở gân nhà kỈhóo. 
ĐiỘt cụ gia oai vệ đang ra những lệnh gì đó cho đám 
“phụ nữ. Hành nghề, I[opakhin bao giờ eñng thích làm 
việc với phụ nữ hơn. Anh tín tưởng sắt đá vào lòn/; 
tốt và vào tính chất mềm yếu cửa trái tím pÌhí† nữ, v2 
— tuy bị nhiều thất bại trong tình trường, nhưng anh v2 
-tỉn vào sức quyển rũ không eưỡng lại được của m1 H.. 
“Vòn về các Ông gÌA thì tự nhiên là anh không thích: 
: “không hiệu Âqoaanh cứ cho là mọi ông già đều keo kió!, 
“Và khi cần xin xổ điều gì thì bao giờ anh cũng tránh 
TT |hðng giáo dịch với họ. Nhưng giờ đây thì rõ ràng J2 
4ˆ khòng thề trảnh ông già này được: căn cứ vào toàn bộ 
4ˆ linh hình thì ở đây chính ông già là người phụ trách. 
.... Lôpakhin phải bấm bụng tiến về phía nhà kho. vử2 
`... đi vừa thầm cầu Chúa cho ông già vô tội chóng đượ- 
.... yên ồh về chầu Chúa; nhưng bẩy giờ không còn cái 
[ˆ... đáng đi nhún nhây, suồng sã của một tay quen chính 
|... phục đàn bà nữa, anh sửa lại cái mũ sắt trên đâu và 
dập tắt những ánh vui nhộn trong con mắt, và đi đều 


bước kiều quân nhân.. =. 
, „ Liếc nhanh đôi vai ngang và cái lưng thẳng của ông 
_ già, Lôpakhin nghĩ bụng: « Lão quỷ rậmn râu này, trước 
— kia chắc là chánh quản đây ! Cần phải xử sự cung kinh; 
`... -_ không thề khác được ». Còn cách ông già mấy bước, 
. Ảả Ảnh rập gót ủng, đứng nghiêrñ chào, đưa tay lên vành 
nh -_ mũ, cứ như (rước mặt anh í( nhất cũng phải là mội 
` sư đoàn trưởng. Anh đã tính không nhầm : rõ ràng 
? __. việc ấy đã gây cho ông già một ấn tượng ì và Ô "g cụ 
__ cũng đưá bàn lay 1 Jri n nheo lên vành m ủ Nà lò khàyp 
đắc đã bạc màu và đáp lại giọng trầm ôm ðồm khòng _ 
“kém phân lê phép : _ 
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tay mơ hồ về ngôi trường eó lhề nhìn thấy sau mấy 
rặng cây, Ông già lại đảng ngạc nhiên hơn nữa : 


Tòi thấy kỷ lạ thật! Nước giếng trong trường là 
bộ nước ngon nhất vùng Hày đấy, toàn thôn đều ra đấy 
múc nước uống. Làm sao mà bâ ty giờ nước ấy lại hong 
đi thể nhỉ? Hôm qua người ta múc nước ở đó vẻ, 
-____ tước ngon, rất ngọt, chính tôi đã nếm đấy mà. 
P.2 Ông lão đăm đăm nẵ¡n xuống đất trầm ngâm suy 
Sà s9 Kềnh Lôpakhin bực bội e hèm một tiếng, nói: 
~ VẢ lại, bố ạ, chúng tôi lại không được phép uống 
È _ nước là, đề tránh địi la chảy và các tai họa đường ruội. 
va anh: “chúng tôi thì có thề uống không đun sôi, — 
v " ông. già vẫn khăng khăng, - — hằng năm chúng - tôi 
„đều thau giếng, toàn thôn. B np, chưa hề có ai dau 
__ bụng. bao giờ... ~ 
Nói khéo, tế "nhị đề cho thờ: giả. tối dạ hiệu ý, thì 
Lôpakhin. đã cạn hết mọi hi, TH HE: và thất vọng, anh 
_ đảnh phải liều: _ 
_ ` = Bà con ở đây có ó thề cấp cho chúng tôi một ít sữa, 
Hg hay là bơ không nhỉ? 
— — À chuyện ấy thì, chú nhỏ ơi, phải đến hỏi bà 
giám đốc trại bỏ sữa ấy. Kìa bà ấy đang đứng gần mày 
chị vắt sữa, cái bà mặt tàn: . tròn xoay trủm 
| „ khăn san xám ấy, 
_ LỆ Tá o2 LÊN bố... bố giữ chức vụ rgiổ ở đã y2 Lôpakbin ngờ 
_TÊHR ạt hồi... 
cộng ông giả tay vuốt tấu kiêu hãnh trả lời: 


“~ + TôÏ eoi chuồng ngựa, năm nay là hătn thứ ba rồi 
đấy. Tôi. làm đủ mọi việc Chúa giao: nào cẳ( œỏ, nào 
chăm. sóœ, những. con gầy, một tay quán xuyên mọi 
việc, HEẾH: ta đã hứa Thẻ thưởng cho. tôi năm nay 


đấy... 
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hơi - Ảnh hhy e yĂm lấy binh sữa, đi đi, Rôi sẽ đến lấy 


bài “bơ. SAN,, 


Ả Tôi thuận tình ở suốt đời với cô trong kho ướp 
lạnh này, _ Lôpakhin hHói kiên quyết. 


Hắn lắm lét nhìn. ra cảnh của hé mở toan ôm chầm 
lấy cô vất sửa cỏ thân hình phếốp pháp, nhưng chị 
VÀ chàng khẽ gờỡ tay anh ra, øio cho anh xem cái nắm lay 
‡ hề nh Kiên ngăm to tướng và mỉm cười thân mật. 





ˆ~ Nhìn đây này, anh chàng ơi, cái-này sẽ làm cho 
= sảnh nguội lạnh, còn nhanh hơn là nước đá đấy. Tỏi là 
-w s thôi gái góa nghiêm khắc, không ưa #hữ ng trò nhằm 
"nhi ` đâu. h0 NGỘ 


š si cSx Với một gái góa thế hày tôi săn sàng chịu đựng 
Ệ Sề Sai tồn thất, nhưng tôi không có ý định rút lui: không 
_—_ eóchuyện này thì cũng đã rút lui đến ngán hết chỗ nói 
“=-..... Lôpakhin nói giọng hiền lành và khăng khăngˆ 
tộ _sấn, lới gần chị vắt sữa, tới đôi môi đỏ thắm fươi cười 
: 2 của chỉ: Si C : Sài ‹ 


Tin Nhưng đú«g lúc ấy cành ¿ cửa lót bằng thân cây lau 

vẻ SN hầm trớp. lạnh lại mở Loang ra rất không đúng lúc: 

giữa khung cửa sáng hiện. ra một bóng đáng đen n ngòm 
SỔ giọng irầm oang oang của ông già ang lên : 


ĐÀ CC cộ TP Gơlikêria! Cô làm gì mà mất húi trong ấy thẻ 
SÊ sẬY _Vạt vậy bị dính chặt vào nước đá rồi hả ? Nhanh lên, 
te ft NI đất ngay lập tức con ngựa về đây cho tôi! 


cô _Lôpakhin nề người sang một bên, lầu bầu chửi đồng: 
TA XÃ các binh sữa chạm nhau loàng XOäng, rồi bước lồn 
_.. những bậc tam cấp trơn như mỡ vì ầm uớt. Ra khỏi 
-__. hầm ướp lạnh anh còn trùng trình chờ chị vắt sữa; 
"* vẫn với nụ cười ranhemãnh cô này ĐÓ tị ra theo; 





«Anh, ĐĐẾT, THANH » 
.. ý ớ “ _ 
_ k ch) \ * €. L¿ IS NP t _. Ỉ 7 
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—— Cô sẽ rút qua \ bên kin sông Đông hửy ởlại? Tô _ 
_ muốn biết nhỡ có khi cần gặp. _ AẾM" 


n9 Chúng. Lôi sẽ đi ngay: đây anh bộ ni a. Chắc là 
vẽ anh củng đi với chủng Lôi chú ? 


— Tạm thời thì chưa cùng đi, — .Lôpakhin nói giọng . 
khô khan hơn, nhưng lập tức tiếng nói khăn khăn của 
anh läỶ lại cải giọng âu yếm dịu đẳng: ~ Này, hà nếu: 


như cùng đi thì chúng: mình sẽ gặp nhau ở đầu Gla- 
SA -s§enka nhỉ? 


“ÔN "Vừa cười vừa | hỉch: mạnh. vai đầy Löpakhin' ra 'Khói 
".. TƯ, cô vặt sữa trả ĐỌNG? an va TING 

c—= Hình như chúng ta cũng xHẩng Ò cần TÀ nhau làm 
_ gì nữa, nhưng nếu anh muốn gặp quá, không chịu nồi 
thì cử đến tìm ở khu tửứng bên Ria sông Đông. Chúng 
. tôi cũng chẳng đi khỏi làng xa lắm đầu. 


-Lôpakhin thổ ly thầm rủa cuộc. đời phiêu: bại của 
“con nhà lính, rồi khệ nệ bệ hai. Binh. sữa lê bước về phía 
vườn. Anh HIỄ (n„uốn ngắm lại một lần nữa cô gái góa 
bề ngoài nom. nghiêm: khắc đến thế, nhưng trong cặp 
“mất lại ánh lên. những tỉa hung: hung. trìu mến quá 
_ chừng, Ảnh: ngoänh nhìn và vấp: mô đất suýt ngã, và 
ngay lúc ấy, tišrlp cười lanh lãnh của đám phụ nữ bay 
đuôi theo anh và xuyên thấu tận trongtim.. ” 


Trong công Sự, Lôpakhin ghé thẳng mồi: vào miệng. 
binh sữa, uống liền một hơi rất Mãi không nghỉ, cái 
thứ nước mát lịm đầy chất bÖ, rồi người đờ ra vì no sữa 
và sung sướng 0hư một đứa trẻ, anh: giao Kôptôpxki 

nhiệm vụ chia sữa clo các chiến sĩ Lrong đại đội mồi 
anh em mội ca-men và nghiêm khác ra lệnh là nếu còn 
- thi không được tử chối các anh eIw khác. Còn anh lại 
tðan di nữa nhưng Kôputôpxki lthuyên anh không 
- nên đi: 
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— long lanh ¿ của ảnh nhéø khít tới mức Xatka liễoc nhìn 
- eNi còn thầy thôi tì khe nhỏ vi thứ vét rạch của lưỡi 
- đao. với nhữ ni nếp nhần rất sâu nơi khóe làn đa cảng 
"" ở hỗ mắt. _ 


~ Lấy ba thân,. ba (hẬn. nưỡi,, bốn thân bản đón 
đầu. Xatka cuống quit kịp kêu lên qua tiếng rí! rú căng 
thẳng Xẻ tũi của eđoœ động cơ, | 
ma + Nhụ hà mơ, Lôpakhin nghe tiếng hồ của Xall¿ 
` * và giọng rè rè quen thuộc của trung úy Gôlôsêkõ 'p, hét 





` „ lên FẤt cao khẩu lệnh thường ngày: €Nhắm thẳng máy 
xu k _hờ địch!l..,» Anh đã kịp bắn, vàxcäm thấy ở vai, ở 
_Ñ ® “toàn thân một sức giật hậu rất nặng, và trong một phân 
§ + -sörẩái nhỏ của gìầy đồng hồ, anh kịp nhận thấ ấy là đã bắn 
_- nà trệch. “Tiếng bom i1 quen thuộc và kinh lớm vụt to 
_xIẾ lên và tiếp liền ngay là tiếng đồ đỉnh tai. Những tảng 
cân - đất bị tùng lên và rơi xuống nắng nề như một trận 


Na Ñ»hưưa đá -lớn trên mũ sắt, trên cái lưng khom khom 


Là, nhẫn nhục của Lôpakhin. Mùi kim loại hăng xẻ của 
và, thuốc bom thọc sâu vào mũi chẹn bơi thở của anh lại. 
8ˆ. .Hom rơi dày đọc tuyến công sự, nhưng nghe nỗ nhiều 
: nhất là ở phía sau các công sự trong khu vườn trường 
š “học, Lôpakhin cố tự chủ, ngầng đầu lên; qua màn bụi 


k- nâu đục xoáy mù, anh thấy bên trái có chiếc máy bay 
X.. 4 báy vút lên bầu Lyời xanh lơ, rõ cả đấu chữ thập ngoặc 
`. „mẽ... đẳng. đuôi, anh bật Iguời. lên như chiếc lò xo, điện 


là -_ Liết nghiến răng, áp má vào súng. 
và S ~ Hạ thằng khốn kiếp này đïi! Bắn nhanh lèn! Nat- 


6/4 ka tun bắn người như lên cơn sốt rét, quật vào tai 
“3x. anh. 


1 ' 1 King, lần này Lôpakhin không được hụt, không có 


7 Quyền bán hụt, Toàn thân anh nh hóa đả, chỉ có hai 
ˆˆ⁄. bản lay, những bàn tay rẳn nhứ thép của người thợ 
tM, bị : tài \ | l Xi: : 178 
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vÝ vài I0 \ lip ù \ ở hgš$ tờ lrirớc của công sự, đọi thắn ø 
_ cả vào ụ đât nhựng t.öbakhin vẫn không động đậy. 


—= Gũi xuống! Đồ ngớ ngần, nó Xuy ÑJ sö bây: giờ 
- Ñatka gào to lên. 

= Nói phéh, đừng hỏng! Lòpakhin đói giọng khẩn 
_ đặc, và clờ đến lúc chiếc máy bay hết đà bỏ nhảo vừa 
-_ mới bài đầu nhoi lên thì bóp cờ. Chiếc máy bay hơi 
- ehúi mùi xuông, nhưng lập tức lấy lại thắng báng, bay 
về phía Nam và tròng trành từ từ chệnh cho: ng như 
_eon clitn bị trủng đạn cổ góe lên cao. Bên cánh: trái 
- ca nó hiện. Ta làn khỏi báo điềm gở, 


n mm VA` hat "hết bay nhé, mẹ kiếp: (thể là xong đời 


c ` GA, này !— _ T.ôpakhin đứng thẳng người lên trong công sử, 
 USS “m3 nói. — liếÌ bay nhé! —anh nhắc lại còn khẽ hơn 





đậm nghĩa họợn, vừa hau háu theo dồi từng động 
các của. chiếc mảy bay bị đạn. 

- Chưa đến được ngọn núi, chiếc máy "bay đã lão đao 
đâm chủi xuõng gần như theo một đường thắng đứng. 
Nó đập mình vào đất nghe một cái độp- như đầu đẫy 
\ CÓ người! đập. một quả trứng luộc. xuông bàn; chỉ:tới 
lúc ấy: Lôpakhin. mới thỏ HÀ hết sức nhẹ: nhồm và 
-_ sung. Sướng, anh hít )h lông ngực bác quay mặt về 
phia S5 00 cái 1N Qui ohh Ng) : 


_ Đây, phải nên “cho. nh ho như thể mới được ! — 


n Ấm anh nói, không: còn giấu niềm lân hoan:-phần khỏi của 
_mình, hai cánh mùi. nhọP nhạt phồng lên. 


__ Không còn chê vào đâu được, cậu hạ nó cừ thật, 
— Piôt Phêđôtôvich ạt! — Xatka hận hoạn nói, có lẽ đầy 
này D lần đầu-liên trong suốt cả: thời gian chung Sòng Natä 
—ka trạng lrọng gọi tên lL,ôpakhin kèm theo tên. bẩ., sẻ 
Lôpalkhi hai bàn tàay rụan rụn cuốn vội điều thuộc 
— cảm thấy mệt môi và người cứ như nhùữn ra, và anh hau 
hệt TÍL liên tủ t Iiấy hơi 


K + : kˆ 
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Thuy ¿ lý khả mội tiếng tu lúc với 1 Avaki lÍn -như 
_ Băng chia sẻ cái khoái chá với anh, những bản tiản 
-_ anh Âu không. tống, mà tất bị đông đi. 

- ` Lôpakhin, cận có thấy quân mình đã trở thành 
hàn _ những tay như thể nào chưa, hà ? Trước kia, thường 

“là hề có máy bay thì tất cả đằm rạt ngôn ngang dí mũi 

„#Uông đất, còn bây giờ thì khác rồi; bấy giờ hỗ chú! 

“mà. bay ở một độ cao thích hợp là lập tức chúng ta 
ˆ quang. cho. sảy giỏ. ngay, có phải không ? Đúng thế, 

_ kôpakhin nhỉ? _ 











bo vn “Thưa. trung đy, đúng t thếi 
` c —. Tung. đoàn trưởng vừa gọi | đây nói hỏi cậu nào 
_ hạ. máy: bay. Anh em bảo là cậu, và chính minh cũng 
NG, thấy. Chắc là cậu sẽ được đề nghị khen khưởng. 
- Thôi Ï, cậu \ về nhé, lát nữa sẽ đón đợt tấn công nữa đấy, _ 
St  RJÐT. “chủng, đừng. bắn hụt xe.tăng đấy. Cậu ghé qua chỗ 
` = - Boócdứe, thay. mặt mình, báo. 'cHủ: cậu ấy biết là trận _ 
SP. tới sẽ. ác: liệt. đấy, cần phải cố thủ, như người ta 
_ “thường: nói, cho. đến bơi. thở cuối cùng. Hãy bảo là 
VĂN _mình tín. tưởng: ở cậu ấy; bây giỏ mình đi sang cánh 
: phải đây.. ';Ử, thế là bọn Đức tăng cường tấn công đề. 
SaUETỆ đường tiến tới điểm vượt sông . Ngày hôm nay sề 
kịch liệt. đấy, phải cần thận gấp đêi, nhẻ Ì n _ 
Tu “Lôpakhin. quay trở về mặt đồ như gấc VÌ sung sướ hg 
vàn vì chỗ vối ca vửa uống; nhưng tới gần công sự của _ 
_ pháo thủ chống tăng: Boócdức thị anh tất nụ cười khỏi : 
-- môi, làm mặt nghiêm...“ : 


- Beécdứe đang ăn sáng, đang mãi miết QuỆT \ vẻ bánh 
_mÌ vào thánh một vỏ đô hộp. 


_ Lôpakhi g ghé mình xuống cạnh công sự, hỏi : 
P tưng Nào, anl: chàng dân Xibêrh bọm v "0 cha dinh ` 
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3ểm- về: tú thàn của nó  dủi dũf ng tiệt” "Nó dư vừn 
h. c.n tới gần Lôpakhin, nhưng khí cá cái khối lù !ù của 
- nô vùa trùm Tên trên công sự của binh nhất Kôchêtưgốp, 
thì đội nhiên \àó hăm một bên xích và xoay trỏn tại chỗ 
cố. ủi đất. lắp. cái hổ sâu, Lôpakhin nồ súng - Nhưng 
- không phải anh là người diệt chiếc xe tấng ấy : bị đất 
: “lấp. tới ngục, bình nhất Kôchêtưgốp sắp chết còn cố 
se ` - ngoÌ lên,. và khi chiếc xe tăng vừa bò khối công sự đã 
\'ĐỆ phả hủy, anh bèn vung tay, động tác yếu ớt như trẻ 
pị Km €0" Cái chai đạp. vào thành bọc thép thÐải thoải màu 
`. xám, rất khẽ, hầu như không nghe được giữa tiếng âm 
F-: r am: của. cuộc. chiến đấu; kêu đánh cộp một tiếng, vỡ 
[: . v tung. tóc: thành: những mảnh vụn; một ngọn lửa rất 
LG nóng ` và một làn. khói loăn xoăn màu lam địu bò lan 
;Ðith Tả trên mặt. VÕ thép đức... Di _ 
Ea Chiếc. Xe. tặng cháy, với tiếng động cơ gào rủ lên 
:c u Tung như dau quá. không chịu nồi, rẽ n goặt theo mội 
__ đường vuông góc, chồm -vào trong vườn, hòng nhờ 
_ những cành lá anh đào rậm vập BỊ, đạn tiện rơi ngồn 
ñ _ ngang dập ' tắt TT GP ƯỜNg khiiv) 
- Chắc là tên. lải xe bịn dạt thời + và mù cả mài vì khói 
"HÊn nên. nhìn không TỐ: “ghiế tăng đang mở-hết tốc hựưe lao 
_Sn° vi thẳng vào. một cái giếng đạn bỏ hoang, húc vào thành 
: _ giệng : xếp bằng đá, và nó lật nghiêng, hoi hếch cải bụng 
K t đen. ngòm. lên, mặc mùi dầu mỡ chảy khét, và khụng 
le _ môn tạt đó, mất hết hiệu lưưc, chờ chết. Aich bên trải 
“Gla nó vẫn cứ quay rít điên cuồng, những mắt xich 
Đi _ trắng vẫn cố bám một cách vô ích vào mặt đất, còn ' 
kể "N -_ xích- bên phải, bị võng xuống lòng thòng trên chỗ đất < 


ˆ ` 


Đ Mộc bị bói, nom bãi lục và thâm bại, 
n ch ng „ Kôpttốpxkt, thấy rõ tất cả những điều ày: Thỏ dộc. ˆ 


Tế h . dồn đạp, mắt mở tiểu xo€, anh theo đồi những độn # 
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_ rên đất lao, tao không cắn tủ binh Đức, tao chỉ cần 
.. ' xác bọn Đức như thế kia thôi, mày hiệu chưa, mẹ 2y 
;l, Khéo đẻ thật li 
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+ Mặt sân ời đã.lên e cao ở [rên vùng đất bị bom đạn xéo 
: Tát, giữa vòm trời xanh biếc (uyét đẹp; mũi nøÃ1 cứu 
—_ thảo nguyên được ánh nắng sưới ấm xóng lên nóng 
_ nàn hơn, đắng hắc hơn và thân thương hơn với f7241 _ 
TẾ tìm; thì eũng là lúc từ san những cao điễm vứng sông ` 
ý È.. Động, đang chìm rong nàn sương mủ lại xuất hiện 
_ những xe tăng và bộ binh Đức, Chúng: lại mở đợt tấn 
bề Xiệt VÔ hiệu lần lhứ ba... .ˆ : : 
§ ..: Các chiến SĨ binh đoàn yêm hộ cửa ngõ đi tới điễm 
_ Yượt S§ông đã đánh ' bật sâu đợt tấn công ác liệt; 
"bộ binh và xe đăng Đức. đã lủi về phía sau các eao 
điểm, và gản giữa trưa. trên chiến trưởng có một 
pm; khoảng. lạm yên ngắn ngủi, 
Sau những. loạt đạn pháo âm äm sấm sét, sau boin 
HỖ vang rền và những tràng liên thanh súng máy ran 
_ dậy khắp cả vùng tiền duyên cái im ủng bất ngờ này 
“đối với Ðøyiaghinxép đường như khác thường và kỷ, 
lạ. Với một động tác chậm rãi, anh bỏ mũ sắt ra khỏi 
đầu, đưa Ống tay áo lên quệt bộ mặt bẩn thỉu, lau 
- nhữñg giọt mồ hôi ròng ròng, rồi vừa nói vừa khoan 
khoái lắng nghe âm vang khe khẽ của tiếng mình. 


|- bộ: — Chà, thế là im bặt... Anh tận hưởng cái yên lặng 
- khoan khoái, và chăm chủ như Lrẻ con, anh khẻ nghiêng 
“ đầu lắng nghe tiếng đất rơi lạo xạo khô khốc tù trêm 


“ủn hảm „ng. 06 lạt cái Â LÍ, Nà mề., vụn XÃ sét 
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bình, vả toàn bộ thẻ giới côn rung vẫn đâu vào đây, 
€on nào eon nấy eứ làm việc riêng của nớ... Éÿ diệu thay. 


TÀI -Đoviaghinxép MNđ@ơ Hgác nhịn quanÌi, giờ phút này 
ah như một Người vừa sực tính sau cơn ác mộng 
nặng nề, thở dài nhẹ nhõm chấ p nhận cái thực tại gi^n 
đì và thân yêu. Anh cần eó chút ít thời gian mữa đô 
thấu hiều và làm quen với cái vên Lĩnh. NIH†ữHØ : s ï vyén 
tỉnh “này vẫn ngay náy, chúng lành như Irước cơn 
giòng tố, và nếu kéo dài ra nửa thì Đoviaghinxép sẽ 

_ cảm thấy nặng nồ vi nó; nhưng cbẳng toấy chốc Ở 
__ sườn bên trái súng mãy đã v ang lên từng loạt ngấn, 
từ đằng Sau câc cao điểm súng cối Hạng nặng của Đức 
- bắt đầu bắn điều chính; và cái im ng ngán ngủi dã 
_ kết thúc cũng bất ngờ như khi nó bất đầu. _ 


“Chiến. sĩ tiếp đạn — một chiến sĩ trẻ măng, Doviía- 
ghinxép. chưa quen. mẫy: — đã tử phía sau bò tới công 
SỰ: HÓI. giọng è è, hồn bên: | 

— Tiếp. đạn. đây‹ Nào, ông rầu xỒm, có lấy thê m 
không 3” tin Hút lì Tân _ ; 
Ðoviaghinxép đưa lỏng 'bản tay xoa những sợi râu 
rẻ Mã: màu đồng đó HỌC trên má, bực bội hỏi: 


_— Thế nào, mình mà râu xôm là? Thể câu thấy mình 
giả à, "0K Ú Tài | 
1.7: E8 Giả thì nh, già. TÀI ngấp. T1 T4 thờt† rầu cứ mọc 
lung. tung đến là xâu xí, Thôi, lấy phần của ông đi, 


_ “Mọc cũng khá đấy... “Rút luï thế này thì còn thì 
“giờ đâu mà trau chuốt nữa, cậu phải hiệu điều đó chử, 
_ '€ôp tuổi tác thì mình chưa già lắm đâu. Doviaghinxép 
- vừa bực hội nói, vừa sờ soạng nhét những viên đạn 
nặng \ trịch, đầy dầu mỡ, còn àm ẩm, vào bao đạn. : 


Không ehú ý tới lời đính chính của Doviaghinxép, 
anh chàng tiếp dạn cởi mớ nói tiếp : 
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xác quân Đức nằm rải ra trân thảo nguyên, nhìn đám 
mây bụi màu nâu kéo đài như một cá? đuới đang di 
chuyen đẳng xa sau các eao điềm lrên cøn đường dất 
chay dọc sông Đông về phía Đông, « Bọn Phơrít khốn 
kiếp lại định giớ trỏ gì đây», ~ anh theø dõi sự di 
chuyền của đán bụi, thầm nghĩ, Xem ra quân tiếp 
viện đaug đến với chúng, bụi bốc lên đã ghê. Chúng 
nó chỉnh đổn lực lượng, phiên chế hàng ngũ, hàn gắn 
các thiệt hại rồi sẽ lại bỏ lên, Chúnz nó là lũ quí 
ngoan cổ, cực kỷ ngoán cốt! Nhưng chúng ta đâu phải 
lũ người nặn bằng đất sét; chúng ta cũng biết sửa 
cho bọn chúng nó, -chỉ cho chúng kịp quệt máu mũi 
mà chạy. “Bây giờ đâu còn là năm bốn mốt cña chúng 
nó! Ban đầu chúng còn bày được vài (rò, nhưng xin 
- đủ rồi đó! —' Đoviaghinxép ngẫm nghĩ tự an úi, rồi 
đưa mắt nhìn sang chiếc xe tăng bị Lôp:dkhin diệt. 





"Chiếc xe xám xịt vừa mới đây thôi còn rất dữ iợn,. 

_ giờ thì nằm. dây bị lật ghếch lên đó vĩnh viễn há hốc 

cái mồm cầm lặng của nòng súng hơi chếch lên. Tên 

lính xe tăng thứ nhất nhảy ra khỏi nắp xe bị loạt tiều liên 

diệt liền tại chỗ, nằm ngay bên cạnh xích, hai tay đang 

tháng, gió uê oái lay động tà áo quân phục mổ nhanh 

của nó; thằng thứ hai bị Dơviaghinxép bắn, trước 

khi chết còn “kịp bỏ xa ra khỏi chiếc xe tắng. Qua mấy 

- bụi ngãi cứu lơ thơ, Doviagbinxép nhìn thấy những 
|...... món tốc đen trên gáy nó, cánh tay rắm nắng-xoải ra 
_.. "2/6 trước, tay áo sơmi xám xắn lên tới khuỷu, mấy 
cái cá giày nhăn thín lóe ánh mặt trời, và những đầu 
đỉnh tròn (ròn, trắng. lóa, đã mòn, dưới để đôi giày 


"Cao cô 


lê Nóng bức đến thế hảy thì chiều tối thắng bẻ đỡ 
ˆ đầu: của mình với những thằng bị giết Khác nhất đỉnh 
AT PVøhg vu BÊy và bắt đầu thối um. Với những ôòne 
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"- Nà mắt ta : “trên đầu anh, sáu chiếc máy bảy khu 
“trục của ta dã bay vượt xu khói những tiếng âm âm 
ụ — của đệng cœ đề lại phía sau, 


Pa li -Đoviaghinxép là một người có đầu óe thực tiễn, vi 
_ sàt anh yêu không quân của mình không phải một 
` ©ách chung chung, lúc hào cũng như lúc nảo, mả chí 
_ Vào những lúc mà nó yêm hộ anh tử trên không hoặc 
-khi nó ném bom hay đánh phá các vị trí địch ngay 
_trước mắt anh; vì vậy anh dõi theo những chiếc khu 
cềo “trục đã vun vút bay xã VỚI một cái nhìn lãnh đạm 
dưới đôi 3 THỊ ¡Tìm din buồn hỊh ÂnyE khẽ câu nhàu bực 
"bội Si Dài VỆ | Ni it 060 | “2 
__— Các anh Ki vuốt đuôi rồi Khi má bay Đức ném 
bom. chúng tôi, bám tiết trên đâu chúng tôi mội cách 
SỈt saO, tì. có lễ các anh đang ngồi uống cả phê, chân 
xổ trong ủng lòng chó; còn. giờ đây. khi mọi việc đã 
-_ xong xuôi, các anh mới chập chờn bay lượn vô bõ. đốt 
-hhiên liệu Nhà nước. Các anh chỉ là: những tên phá 
VN, ạ1 xăng, không hơn Không kém!” 

- Nhưng: anh chưa KỊP trút hết cơn phẫn nộ của mình 
“thì đọt: pháo kích dọn đường của địch đã mở màn 
“Trận địa tiền đuyên bỗng bị dập trong một «hận bão, 
lửa tàn khốc tới mức trong phút chốc Doviaghinxép 
¿RIỆU phứt mắt — các - máy. bay khu trục và quên hết. 
“mọi Hiứ khác: trên đời. _ _ 

-'Từ sau các cao điềm hàng trăm quả đại áo và đạn 
_ối bay tới, ríLrú, xé toang bầu khôn# khí nóng bồng, 
“nô. bên cạnh các công sự ; những mình đạn hất đất 
“đái và khói tung tóỏe nöm như: những vòi phun nước, 
_y ngang cày dọc tuyển phòng ngự ngoằn ngoèo vổn - 
- đi đã dày. đực hố bom hố đạn. Những tiếng nồ kể tiếp 
-_ nhau” với Một lốc độ nhanh không thề tưởng tượng 
- được, vÀ( cứ môi khỉ chúng nhập làm một thì trên vùng 
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P : ` “dá đụng: tung lé lệ " TÊN) HH bín phá lại nôi lên một, 
`. tiểng ìm vang đội lấn át tất cả, kéo dài, rền rỉ nặng nề, 


` Đã làu, Dơviaghinxép chưa phải nằm dưới một hỏa 
Kiều lực “tập trung và đày đặc đến thế, đã lâu anh chưa 
-. từng cắm thấy một nồi kinh hoàng tuyệt VỌNØ xoáy 
N vào tìm tới đờ đẫn đi ¡hư thế... Đạn cối và đại bác rơi 
.... gần anh liền tục và dày đặc quá, xung quanh anh tiếng 
.-___.. ầm ầm không ngớt ngày: càng đăng tới mức, Dơvia- 
____ ghinxép bạn: đầu còn vất vả cố giữ vững tỉnh thần, 
nhưng rồi sau thì mất cả dũng khí, cái dũng khí rất í: 
°.. khi xa rời anh, — mất cả. hy vọng sống sót trong cái 
"` .. su ngục này.) - nà BÊ 
Ệ "Những đêm mất ngủ, tỉnh trạng mệt mỗi quá độ và 
" "sư căng thắng của sáu điỜ liền- chiến. đấu, rõ ràng là 
—__ đã ảnh hưởng tới Dơviaghinxép; và khi một quả đại 
°..., báccỡlớnnồ gần công sự anh, rồi sau đó nghe tiếng 
M.y vớ - hét thất thanh rùng rợn át eä tiếng ầm ầm chiến trận, 
__.._. của người chiến sĩ bên cạnh bị thương, thì trong người 
____ anh bỗng như có cái gì đó rạn vỡ. Anh rùng mình một 
____ cái rất mạnh rồi áp sát vào thành trước của công sự, 
—_:_ áp cả ngực cả vai, cả cái thân hình hộ pháp của anh; 
ĐH Đo) hai bàn tay nắm chặt tới mức tê dại cñ mười đầu 
--__ .ngón tay, hai mắt mở trừng trừng: Anh thấy hình như 
__ sgấm sét của bora đạn đã la cho toán bộ đất đưới chân 
— anh lắc lư và nầy bần bật như: đang cơn sốt rét; còn 
anh, thì bản thân. cũng rún như cầy sấy, không sao 
. eưỡng lại được; anh lại càng áp chặt người vào thành 
đất'cũng đang rung lên VÉ những tiếng nở, cố tìm, 
Ệ nhưng không sao thấy được, sự che chớ eủa đất: trong 
giờ phút ấy anh tuyệt vọng mất hẳn niềm tin vốn có 
-. Hước kia là: đối với ai thì không biết, chứ còn đối vói 
đc Kh Dơviaghinxép này thì đất thân yêu nhất định che chở 
F1” về. bảo vệ cho anh khỏi chết,., 
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` t AC hiện : tổi, bình đoàn. phỏng t1đ1f nhận đ!tợc lạnh. e1 
ban chỉ huy rút lui sung tả "gan sống Đóng, Ghờ ‹ ho 
“trời LỒI, các đơn. vị lặng lè rời vị thí, vởng tránh 1ihững 
` đồng hoan tàn của thôn xóm bị thiệu cháy. khóng 
theo. đường Cả! mà bấng nửn/ rút ra sông Đón, 





Chuẩn úy P2perisenkô chỉ huy những bộ phận cớn 
lại của đại đội. Trung úv Gôlôsếkốp bị thương nặng 
- được anh em thay phiên. nhau cáắng lrén một cải 40 
__ mưa vải hạt, Lôbakhin đi sau củng + sầu đừ lợn nh 
` „ mỘTI - "on. qUỶ,. và gần bên cạnh anh Kôpưt6pxkb còng 
x th, đưới sức náng túi đạn: và khẩ¡w súng của chiến sĩ 
chống g tăng Boócdứe. dã hy sinh, ST. | 


_ Mọi người: đì qua. chỗ vừa mới: sáng nav cỏn là khu Ụ 
vườn lấp, loáng lá cây xanh. tốt rộn TÀH” lếng chm_ ˆ - - 
“hót ngần. vang, giờ đây chỉ thấy: những gốc cây đen 
sỉ bị cháy: thành than và ngỗn ngang hỗn độn những 
cây côi bị ;bật. rễ, gầy nát, cảnh lá.:bï băm;vụn xác xơ; 
_"' giống. như: vừa trải qua. Thỏi cơn bão lớn ghê gớm lạ 
dùng: Lúc. ấy Lôpakhin: đứng dừng lại bên một miệng 
~&:nh toạng: hoác chăm chủ nhìn hình dáng ảm' đạm 
- đen ngòn Irong bóng tối của chiếc xe tăng Đức bị chây 
ˆ Chiếc xe: tăng đứng đó, lệch. nghiêng. một bên, nghiền ' 
_nát. đưới. xích của: nó mãy bụi mâm xòi và cải v: ảnh gỗ 
77. TiAT vụn :của “hảnh Xe guờng nước đã từng giúp. cho cây 

_cối được tưới. sống. lớn lên và đâm hoa kết quả. Trong ˆ 

':bầu không kh hâm hấp: đang lơ lửng bắt động mệt 

mùi hỗn hợp của sắt thép cháy, dầu máy chây, thịi 

-_ người bị. thụ, nhưng eái mùi hồi thối của xáo chiết v àn 

ˆ không đủ sức lấn át mài hương. non đìu đàng của lá 

cây, héo quá á sớm và quả cây chưa kip chí»: X8ay cả 

kh: đã chết rồi, khu vườn, trong đèm cuối đời của nó, 
vẫn tước Lai ra hơi thở mê người và ngọt ngào của sự 
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- Kéo lết sếL đôi Ông trên hờ giậu mâm xôi bị xo nải 
rồi NHÀ Kôputổpxki bước lụi gần thở đài, nói khẽ 


~ #Chao òỏi, đòi chủng mình cũng như sái võ đó nộp! 
Giả mà được hút thuốc... 


c—— Thèm đạn cối hả ? Không được hút, thêm cũng 
Tên eð mà "..ẻ trả lời khỏ khan và cũngz 
_ khẽ như thể,, 


=— = Cð mà chịu, cổ mà chịu. —KôpiH6pxki b bực bội càu 
- nhàu —Tất nhiên là người lính Nga lúc nảo cing phải 
_ chịu đựng; nhưng sức chịu đựng của nó có phấT được 
- lầm bằng sắt thép đầu. Như mình hòm nay phải chịu 
__ đựng trăm thứ bà giản, đến nỗi mọi đường khâu của 


_ CÄi túi chịu đựng của mìđh đã bục cả tồi.. 


_ Lôpakhin. không : nói, vẫn cứ chăm chú. nhịn cái hình 


"thủ không lỗ đen ngòn của. .Êhiếc xe tăng. Kôpưtốp. ckỉ: 


sửa lại cái bị. trên lưng, nói giọng cổ nén lại: 


— Chà, mình. thêm thuốc quá. chửn g. — còn thêm ấn 
“thi không phải: nói nữa! Ấy. Tnỗi thăng một. tạng mà: 


Ề, có thẳng thì sợ quá bĩnh ra hết, còn mình thì cứ càng sợ. 


lại càng đói ghê gớm. Mà hôm nay thật lắ một ngày 


đáng sợ, chao ôi, thật là đáng sợi Cái bọn Đức khốn - 


_ kiếp HỆ” choàng. chúng mình hôm nay cũng ghè đấy 


_chứ hã? Minh đã tự đăng ký là liệt sĩ rồi đấy, cứ ngồ 


là vĩnh viễn quên đi không còn biết thể nữa, thẻ Tủà 
_ không, chấ ng việc gì cả Ì Mê QỀ 


_Lôpakhin không nghe Kôrðpxk). nói; : êm lăng chỉ 
— vào chiếc xe tăng, anh bảo : 


~_ Đấy, thành tích của Kôchêtưgốp đấy, thế mà bản 
thân cậu Ấy không còn sống với chúng ta nữa, đã hy sình 


anh dũng rồi... thật là một chàng trai đáng nèn trai! 


khì “không thật eân thiết thì không nói tới cải chết 


của các đông chí,-- đó là một giao ước ngầm trong đơn 
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No nhưng lần này thị Lôpakhin đường như phá vỡ 


| 

| 

| š .. 

Ỉ te 
diều giao ước ; vÀ Lhườởng rãi không thích thổ l2 tâm 
tình kiều ẩy, anh bỗng cất giọng. xúc động nhiệt tình thi 


thầm HỎI :!- 


“s= LÀ một ngọn lửa, TỰ" không phải môi Ng 
= trai nữa ! Một bí thư chỉ đoàn, chải chính Í Những cậu | 
như thể này tìm khắp trung đoàn cũng chẳng thấy. Má 
S à “mình nói gì ñhi —: khắp trung đoàn à! ~ Kháp cá tập 
đoàn. quần ấy ! Mà nó đốt xe tăng như thế nàø ? Chiếc 
_ xe tăng đã đè lên nó,đất lấp mất nửa người, ngực đã dập 
nát, Máu ộc ra như suối ở mồm, chính bản thân mình 
_ trông thấy, thế`mà cậu ta còn nhôm lên trong công 
xiag > chết rồi còn. nhồm dậy, lúc trút hơi thở cuối 
.. eùng!=và. ném cái chai... Và đã đốt được! Bây giờ mà 
bà mẹ biết được tỉn thì thế nào ? Cậu có hiều không: 
_ bà cụ sẽ sống như thế nào sau khi được tin này ?! Mình 
` cũng bắn. chiếc : xe tăng kiốn kiếp này. Bắn trượt! Đã 
bắn trượt cái của. chết tiệt. Đáng lẽ phải điệt nó sớm 
_ hơn giữa lúc: nó đang: tiến, bắn vào sườn chứ không 
phải bắn chính diện.. Minh. là một thằng ngu xuần!. 
Già mà gấp ba. lần ngư. xuằn! Minh hấp tấp, thế là 
` chết mất thăng bé. Hắn chưa được biết cuộc đời, chỉ 
,vửa mới đủ: lông đủ cánh, thế mà trái tim hắn đã là 
trái tím đại. bàng! Cậu xem, còn có thề làm nên được 
5% 
đc _bao ñhiêu chuyện, còn có thê anh hùng đến như thê 
¡—. -. nào? Côn mình... hề mình cử nhìn thấy những chàng 
trai lứa tuôi mười tám, mười chín bị giết ngay trước 
TNG ˆ mắt mình, thì người anh em ạ, mình chỉ muốn khóc... 
“Khóc và giết không thương tiếc cái bọn Đức chó đẻ 
_ấy di! Không, người anh em ạ, mình mà chết thì đỏ là 
TT đâm hoàn toàn khác: mình là một cọn chó đại 
_ nhiều tuôi, đã nếm đủ mùi đời; chứ còn khì những 
__ người như Kôchêtưgốp mà hy sinh thì tìm mình không 
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không phải là việc của chúng mình, và giờ đáy đau _ 
phải là lúc nói chuyện ấy. Thôi bước lên đi, kê ảnh. n 
-em đã đi xa rồi, chúng mình lạc mất dáy. 


=—- Lôpakhin quay Hgoái lại, không nói gì nữa, bước 
lên phỉa trước. Họ lặng là đi qua những đống dò nại 
_ của trại bỏ sữa đang chÌm trong bóng đê¡n lim: n;ãt 
“bước chân bộ binh đều đều đẫm lên những gạch ngới 
Yỡ kêu tăng rắc; và mãi đến khi vào tới rừng, ñzôi 
¡'P Ð đểa "nghŸ một phái, Lópakhin ' mới phá: VỠ cái 1n láng 
` kéo đài đã lâu: . 
 S "Thế Doviaghinxép cũng... bị ¡ giết rồi ưf 


se Mình làm thế nào. nà biết được ? 


: .— - - Cậu. bảo la. chính cậu thấy hắn ngã xuống mà.. 


: SN Đúng mình có thấy, nhưng bị thương hay chết (hị 
_mình không l biết. Minh có bát mạch hắn đâu. 


Nhờ c- _— Cũng có thề đó không. phải: là hắn chứ”? Có th 
không phải là hắn: ngã nhỉ? Trong cảnh nháo Wbáo ấy 
_ cậu thấy không rÔ đầu, Lôpakhin lại Í hồi, giọng thoáng 

Ẫ _chút hy vọng. rụt: TẾ A 


_Và trong : tiếng nói run Tun của F@naEhin có thăm 
_ đượm một âm hưởng xót xa rất lạ đối với Kôpư: Ôpxki, 
_anh này bất giác dịu đi và nói với một giọng khác hẳn ; 


_m. - Không, hắn, Doviaghin xép. ngã đấy, mình thấy rõ 
_ràng như vậy, Một quả đạn cối nồ sau lưng hẳn, thể là 
_ hắn ngã gục Kú Hệ... còn chết tay không thì mình Không 
_ biết, 


—— Cậu thì biết gì : ) Cậu thì còn biết cái gì ? Cậu ch& g 
_ biết được cái quái gì cả ! Mà lầm sao cậu lại có thề 
_ biất, cậu làm gì œó đâu ôc đề biết, — Lôpakhin nói 
giọng tức giận, cáu kỉnh ~ Đừng dậy, đi: šewh Ề rà 
cứ như là nghỉ KẬt, (hế mà cũng lên mặt Với mì: 


https://tieulun.hopto.org 








_Đấy lại là lời nói Win gày của anh ehàng Lôpa- 
khin trước đỏ; lời anh lại vang lên như cũ, thô bạo, 
khàn khàn vì khẩn tiếng... Kôpuwtôpxki. bực mình nhưng 


“sanh lặng im: sống với gã „2t Ú8 t4 4h trước kia vẫn đen £ 


h gần hơm.. 


- Họ lại lặng lẽ đi trong bóng tối đen kịt, vấp phải; 
những rễ sồi trồi lên trên mặt đất, vịn vào những cành 


_ò _ wÒe ra của các bụi cây nhỏ, chỉ theo tiếng động bước 
___ @hân mà đoán dược hướng đi của anh em phía rước. 


“Đến một chỗ trũng ở gần ngã tư đường, một khâu đội 
__ eði của địch đã nã súng vào họ. Trong mấy phút, họ 
__ phải nằm rạp xuống, áp sát người vào cái đất cát đã 
_— mắt lạnh, rồi theo lạnh của chuần úy, chồm dậy, chạy 
băng qua đườag cái. Địch chỉ bắn mò nên họ không bị 

ồn thất gì. Một lần nữa, gần tới chỗ đê bị bắn hồng 
Ôn hết, nơi bọn. Đức đã chỉnh tầm bắn từ lúc trời còn 


_ sắng, họ. lạisbị rơi. vào bãi. lửa và lần này 0É: ải năm 
Ranh các bụi cây. gần. nửa tiếng đồng hồ. 


_~ Bóng tối đen kịt/ lóc: sáng lên. những nhát đạn nô, 

hởNG đạn đi vạch thành những đường chỉ khâu loang 
__ loáng. Chốc chốc, đằng.xa, trên các cao điềm có quâi: 
Đức lại bừng lền ánh sáng trắng chói lòa của pháo 

_ sáng, ánh phần chiếu nằm trên các ngọn cây, bò ngoằn 
ngoèo kỳ dị theo cáe cành lá và như miễn cưỡng, từ 
từ tắt ngấm, Ban đêm trong rừng, những tiếng nồ của 
đạn pháo nghe đặc biệt vang, rền, và cứ môi lần Kôpuư- 
tôpxki /ại ngạc nhiên kêu lên: 


~ Cua kê., Ể.. êu ra kêu, giống nhục trong ruột cải 
thàng sá(t| ~ „. 
Phía sau đê có người gọi họ; ánh sáng của một đè n 


pín che sau vạt áo capÕt loáng lên đùng đục rồi tắt, 
một giọng trầm, hôn ,hậu, địu đàng của ai đó ồm ồm: 
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_.~ Kia, đi đâu thế, các cậu bộ binh ? Đi đâu thế 2 Như. _ | 
bê cừu đi không qủan sát gì cá, đằng kia có đặtmn  — 
“bật Mô: Đi sang bên trái đê, sang bên trái chừng trăm : S” 
mm. tuyớc.... Sao lại chưa đánh dấu? Đánh dấu HUA TỔ |: 7 - 
—___ @hử lại đẩy, thấy ¿hưa, cọc đóng đấy lạ bối - 

Ñ _người canh nữa. Đường ranh giới ở đâu hả? Đằng kia_ 
FT vốn chỗ trũng ấy, đẳng ấy sẽ có người đón và chị 
Tông cho các cậu, đằng ấy có anh em công binh dẫn 

ko "các cậu đi. Công binh thì việc gì cũng làm được tất; 

_- chúng mình sẽ dẫn các cậu đi khắp thế giới, và còn xa 
hơn nữa ấy chứ.. Gì thế các cậu, thương binh há ? 
Trung úy à? Chà tội nghiệp ! Các cậu đưa đi đường 
này xóc lắm. Lễ ra đáe cậu nên đi tránh về phía bên 
trái chút nữa, đằng ấy bằng phẳng hơn. 


Những mầu: Phnh nghe được làm cho “0 bÓH on 
'buồn bực. 


~ Cậu CÓ nghe khổng. Lôpakhin bọn buôn đa mèo 

—_ này chẳng còn ra cái gì cả — anh nói giọng bực bội. 
“Chúng R3 cánh mình là bộ binh, thế còn chúng nó là 

_ eái thớ gi2.L: ky binh đấy chắc! Suốt đời cưỡi rìu, 
chăn xểng, thế mà còn dám khích bác thiên hạ... Đạt 
mìn rồi rào cọc ôm tới. Thế nào, đây là bãi thí nghiệm 
hả? lối mịt thế này thì còn ma. quỷ nào thấy được 
những cái cọc của chúng nó? Đến cột dây thép cũng 
còn đâm đầu vào nữa là, chưa đập trần vào cột thì 

£E  ƒ1 ĐEPE- chưa thấy gì hết. Đắy, bọn ăn cắp gà, bọn múa 
__"_ xêng, giống nòi chuột chữ khốn khô! Sát trước mắt còn 
-__ thưa nom thấy được, thế mà chúng lại đóng cọc... Cái 

ệ Tin thằng ngựa giống công binh giọng trầm ấy, nó mà ngắi 
__. ngủ thì nó có thê gia ởn chỉ cho chúng ta lạc vào bài mẫn 
 _ #ững qên! Vui dây nhí! Rời bó lén Đức đệ được tan 
_ *ác trên bãi mìn của chính quân : mình... Đấy, chỉ cần 
 ếT vượi qua được cái sòng Đông tệ hại rh\Ó là có thê cei 


lầ Nế, 
¿Í: 
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-.. như thoải, thể mà, xin chào anh, suýt nữa thị: sˆ.. " RgAy: } 
` Vào bãi mìn thân yêu của chinh mình, Những Chuyện - 
vn, như thẻ vẫn xảy ra đây, mà cũng không phái là ít 1C 0n - 
_".... người hầu như sắp dạt tới mực đích của mình, Thế mà. 
rồi đi đòi nhà ma hết! Trong nông trang chúng mình,~ 
“đỏ là hồi : (tước chiến tranh kia,— có anh chàng kế toán. 
- nòng trang ve văn một cô gái ba năm liền, cô (a coi - 
- điện thoại ở ủy ban xô viết, Cậu ta,theo đuổi, nhưng _ 
š ` sề nàng không ưng vÌ không. thích nó, và cũng chẳng Ệ: 
xe Set: "yêu nó chút nào. Nhưng nỏ, cái thắng chó để ấy vẫn - 
_ cử đạt tới đích: vì tuyệt vọng cô bé nhận lời lấy nó—_ : 
kia đã quá ngắn cái trò đeo đẳng của hắn. Người t ta. F 
-_ thường nói nước chảy đá mòn, thằng này cũng thế, nó. 
' bằm riết ba năm và đạt được mục đích. Còn nàng, ‹ cô. 
—gÁ ấy, thì khóe với bạn bầu và nói: «Các bạn thân - _ 


_ yêu ơi, mình lấy. nó bởi vì nó. không cliju đề cho” mình _ 
yên, chứ hoàn toàn chẳng. phải” vì một tình yêu hồng - : 
thấm đâu ». Chà, tóm lại, thế là công. việc kết thức và - 
-bhọ đăng ký: kết hôn. Tối đến anh kế toán mời khách. 
-Hắn ngỗi vào bàn, nom như một cái bánh xèo. phết ! bơ, 
_tự mãn; cực kỳ hãnh. điện: còn phải nói, ba năm đeo - 


~. 


_ đuôi và cuối. SING, đã lấy được! thế là hắn vệnh: Vị áo, ` 
vênh váo, rồi chỉ nửa. giờ sau nằm thẳng cẳng Ngày $ 
cạnh bàn. Mà cậu có hiều vì sao không? Thằng đè tiện. và 


/ chết nghẹn vì một Tiếng bánh mắn Lần nhân phó. mi - v_ ạ 

Vi sướng quá. -hay vì tham ăn, mình không nói được. st 

chữ biết là hắn nuốt chửng nguyên eÄ cái, không nÌ hai 

— và cái bánh đã chui luôn vào ống thở của nó. TÌ hôi tÌ hếS 

| Â xong! thằng rễ hụt ấy, người ta đốc ngược lèn. lẩy NA 
__ nắm tay đấm. lấy ghế nện vào lưng, phải nói thẳnglà - 

vớ được cái gì thì nẻn cái ấy rất tận tình, không: cỏn. 


thiếu cái gì người La Shd2B tìm làm Í ANH vô hiệu. sử Thể. 
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_ c Mình câu gÄ(.vì cậu ba hoa toàn những thân ỆP 
nu xuằn. 
__ = Những phườền ngụ. xuần nào? Hình nhứ mình 

_ không hề nói chuyện gì đặc biệt như-thế cả. * 

~ “Không hề -hới chuyện gì ? ° CẢi không hề » mới 

s -hay làm sao! Cậu thấy bọn Đức nh J trùm đạn BMáo 

“lên eầu không? : 
~ Ư, có thấy. 

fc < CẬU. thấy mà cậu lại hỏi qua cầu hay đi lối nào: 

'IÊN cội Với cải đầu óc ngư như bò ấy thì rõ Tàng là cậu sẽ 

.ò=_ đẫn anh em qua cải cầu bị bắn nát ấy đề ăn đạn... 

là lNUY., chung. thì thôi đi; đừng có ám mình với những 
câu hỏi ngu xuân ấy nữa, không có cậu mình cũng đã 

_lơm rồi. Và đừng có dẫm vào gót mình, thông thì 
mình cho. một khuỷu tay là hộc máu mũi ra đẩy ! 
` — Xâu hãy treo đèn vào gót chân đi, kếo tối không 
b>: @i thấy được đâu. Làm cứ như là gót. chân các : bà các 
bá bi Ấy. _ Kôputôpxki | hậm hực trả lời. 

“=— Đền thì, nếu cần, mình sẽ treo cho cậu. Nhưng 
dùng có đp người vào mình, mình không phải là bò 
mẹ của cậu, m# cậu cũng không Phật là bề non của 
mình, có hiều không ? _ 

~ Minh có áp người vào cậu đâu ? - 

—~ Phải giữ đúng cự ly, hiêu không ? 

— Thì mình vẫn giữ đúng cự ly ? 
ễ— Cự ly gì mà cậu cứ luôn luôn dẫm vào gót mình 
ấy ? Sao cậu lại cứ eo người vào mình thể _.. 


— Minh không cọ vào n£ười cậu, mình cần quải đì 


đến cậu cơ chứ ! 
— Không, cậu có cọ Sao thế, cậu sợ lạc phải không ? 


— Dấy, cậu lại cáu gắt rồi, ~= Kôpưtôpxki chán sản . 
nói. 
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›RÙ “Minh Tiêu 1 rẻ lạc, nhưng qua HÀ mà ThênG cổ 
càu thì, biết nói với cậu thế nào đây,. ử, thì mình sợ 
đấy, biết làm sao được! Cậu lý luận th dễ lắm. cậu 
biết bơi, cỏn mình không biết bơi, hoàn to#h không 
biết, thể thôi ! Chúng ta đi về phía bén trái cầu, ở đó 
-_ không có đò mình biết chắc như thể, Một khi không 
có đò thì bắt buộc phải qua sông bằng mọi phương 
“Hện' sẵn có của mình, mà mình thì đã được nếm cái 


F So oi Ấy TỒi: đã qua sông Đôn¿t bằng mọi phương Lliện 
t * gẵn cỏ của mình,. và "mình đã biết cái trò ấy là như 
Ệ thế nào LỒI.... ` 

à c— Có lẽ đẩ đến lúc cậu chấm dứt những chuyện trò 
F--”': ở vận- của cậu được. rồi đấy chứ? — Lôpakhin hói 
-__ 'trong bóng. tối với giọng cố. nên và với một: vẻ lịch sự 
B- ` thăm. dóa,. - _ , 

F- BÀ ˆ ; cái. giọng. nam cao: chán Doiovnb nhưng lại đầy 
`. : vẻ kiến quyết bướng bỉnh tử đâu đó phía sau, trong 
`. một bụi cây. đen ngòm đã đáp lại anh: 


=. - Không, mình không chấm dứt, vì mình còn: sống 
vs - được mẫy: nỗi nữa. đâu, chỉ sống tới. bờ sông Đông 
thôi, VÌ vậy [rước khi chết mình phải phát biển. Ngay 
cỡ pháp luật cũng. CÓ. điều quy. định là được phát Ki 
trước khi chết cơ mà. Các phương tiện sẵn có là như 
thế này này: biết. bơi — thì bơi; còn không biết bơi 
_ thì lấy ngón tay bịt mũi thật chặt vào và bưôế xuống . 
_ đây sônø chăn tôm... Chủng tôi được lệnh vượi qua 
—_ sông Đônét, thế là đồng chí đại đội trưởng ra lệnh 
l2, «Sứ dụng mọi phương tiện Yượt sông sẵn có của mình: 
n5 3 anh em theo tôi,.chạy ». Mình lăn xuống nước một cái 
Ti, ; thủng xăng rỗng cỡ nhỏ của Đức, ôm chặt lấy rồi vùng 
.. „vẫy đôi chân, vượt qua con sông Đônét khốn khồ hiện 
Thân của đường ranh giới bằng nước. Vất và mãi sồi 
Lên Thế, ra dược giữa sô h8; nhất định là nhờ g giòng n nước 
XIN, 2ê 









À 
- 
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vai mình, eải áo capốt, khẩu súng tmáy với n hững 
__ băng đạn, và công eụ kiến trúc eông sự thô hiện ớ cái 
ông” còn đôi ủng đới chân... Biết bơi mà mang tất 
_ ©Ã tài sản ấy rồi cũng phải chìm, còn không biết bợi 
.. _như mình, chỉ còn cách đơn giản là xin mời lội xuống 
"`. “nước tới đầu gối, rồi lăn xuống dó mà chết ở chỗ cạn 
lu - gần bò, Không. nhất định mình sẽ chết đuối thói, minh 
Nà 5= biết rồi mà! Chỉ eó điều là tại sao mìình lại phải rIfarI ø 
NHÌNu - 4 viên đạn quỉ quái này, phải mang cá trắin Ehứ 
“bà giần này. đề làm øì, tại sao tình lại bị đày đọa 
cho đến cùng, trước khi chết thì mình không hiên nỗi l 
Š Khi nào ra tới sông Đông, mình sẽ vứt tất mọi thứ 
-qu quái này, cởi. quần ra và mình sẽ chết trần (truông 
-_ như . nhộng. Chết trần chết truồng văn thích -hơn.. 


3 29/0 yŠ VÀ) TT „mm rgẾ .h : 





` = Thôi, xin cậu im mồm di cho. cậu li đc chết 
F àS chỉm đâu! Cứt thì có. bao giờ chìm, Lapakhin điên tiết 
P-. khẽ nói. Nhưng Kôpưtôpxki lập tức đối đáp ngay: 

so, VD, ân "Rõ quá. TÔI, -cứt. không. bao: giờ chìm, nên cậu, 
cT: _ EõpAkhiin mới qua sông được trước nhất, còn mình thì 
: ôn ` đi đứt, hã đến bờ Sông Bông mình sẽ tặng cậu bệ đao 
LG sài cạo a1 toàn làm. kỷ niệm... Minh không phải là thằng 
li "hay gây gỗ như cậu đâu, mình không thù dai đâu... 
_. Cậu hãy: dùng dao bào của mình cạo râu che khỏe và 


và 


CÁ" ` 


Để” hãy be 4 tới Alêchxan hộ giờ k2 dã anh: dùng chết 
_ đuối,. ` _. 


# 


LỂ: ở đời S80 lại nứt vả đuợc cái quải (hai nay! — 
_ Lôpakhin càu nhàu ri qua hàm tăng, vôi hước đăn lèn, 


s + Hai người vửa thì thầm xỈ Ivà n hau, vừa lội tuong 
Trị _ eát tới mắt cả, tụt xuống khỏi còn cát, và họ nhìn 
bã By qua kŠ cá» bụi cây dÃi sông Đồng leng lanh xám 
EŠ __ đục mấy, chiếc bè đen. ngỏm đậu ở bến và miội đám 
D2 Tông, IH. trên'doi cát, 


s4) 
“ă. ke 
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_— ` ùa bộ Ngủ bào đây, Xatka! Nghe rõ chưa, hả, 
thẳng chết trôi ?>Lôpakhin nói giọng nghiềm khắc. 


n -_ Nhưng Kôpưtêpxki phá lên cười sung sướng, nghe 
đến là ngày ngò. — “ 

VỆ TH: — - Không, anh bạn thân mến ơi, bây giờ thi thính 

TK nh bản thân mình lai cần đùng nó! Bây giờ thì mình lại 


_ sống rồi! Nhìn 1 ©Ê4 bè, cứ như là được mẹ để ra làn 


2 xua thứ „hái XẬY! So ý) Su m ỗ 


_— Cậu đấy ư, Lôpakhin 2 ~ lừ trong bóng tối cỏ" 
tiếng hỏi của chuẩn úy Pôporisenkô, 





V212 Có tôi, ~ Lôpakhin miễn cỡng đáp lại. 


_ Chuẩn ủy tách khỏi đám người đang *iứng gắn bẻ, '. 
- bước tới gặp anh, vỏ sò vỗ hến rạo rạo đưới gót ủng: 
“Đồng chí ấy tới sát bên Lôpakhin, nói giọng run run. 


__— Không đưa được tớ i nơi... Trung úy đã hy sinh. 


Lôpakhin đặt súng xuống: đất, từ từ cất mũ. Họ đứng 


-_ lãng im. Một làn gió ấm thôi thắng vào mặt họ, man 


fƒ 
theo mùi nước sông. nhạt thếch. n 


- Đêm ấy trời mưa, gió âm, buối thấu xương, cứ giải 

, từng cơn; phía tả ngạn nhiều rừng, những cây dương 
“cao vứt trầm trầm rền TÌ. Lôpakhin ướt như chuột lội 

. Ö*run cầm cập, áp sát người vào Kôpưtốpxki đang 
`.*:n1gắy. khò khò vô lội vạ, kéo vạt -áo capốt Hớt sũng 


nước lên trùm đầu, mơ màng nghe sấm nỗ ầm âm, 
§o.-với những loạt súng pháo binh, tiến 
â hiền lành cứ như đàng é ở nhà. 


- Hủng sáng thì tạnh mưa. Sương mù tổa x 
uống dày 
- đặc, Lôpakhin thiếp đi. (rong một giấc ngủ Tin nề 
thắc thóm, nhưng chẳng mấy chốc họ đã đựng anh 





8 sấm nghe êm 
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dậy. Chuẩn úY gọi tất cả đứng lên rồi 
khăn khàn vì Sư _ nói với giọng 
". 3⁄24 ` 


&¿ 
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P R h Ế ; À v - N 
~ Chủng la phải an láng trùng úý cho từ tế rồi đi, 
không dệnh dàng ở đây làm øi. 

Lô pakhin và một chiến sĩ nữa là Mai ĐBôrôđa đào 
một cái huyệt ở chỗ rừng thưa bên cạnh cây táo dại 
cành lả ủ rủ vì nước mưa đọng đây nom như những 
giọt nước mắt. Đào được mấy lớp đất đầu tiên, Mai 
Bỏrôđa nói : | 

~ Cậu xem mưa như thế suốt đêm mà đất mới chỉ 
ướt hon một gang tay, 

— Ư, ~ Lôpakhin nói: 

— Và từ đó cho đến khi đào xong, họ không nói thêm 
___ một lời nào nữa. Mai Bôrôda hất xẻng đất cuối củng 
-___ đưởi đây cải huyệt đã đào xong. 

__ Ảnh lấy bàn tay lau vâng trân vã mồ hôi thở dài, 
__— Này, thế là chúng ta đào xong cho trung úy đoạn 
chiến hào cuối cùng. Xy 

— Ư, — Lôpakhin lại đáp. 
_—= Hãy giờ hút thuốc được chứ 2 
_ Lôpakhin lắc đầu không đồng ý. Khuôn mặt võ v àng 
.. Yà nhăn nheo vì mất ngủ của anh bỗng cau lại, anh 
quay đi nhưng nhanh chóng tự chủ được, nói giọng 

_ Tấn rồi: càng _ 

v., — Minh đi bảo cáo với chuẩn ủy, còn cậu thì... trong 
—— khi chờ đợi cứ hút di. 


“ 


.* 
Đ: 
° 4 


“Chu n úy thích nói dài: Lôpakhin biết thẻ và anh lo 
_ nhất là bên mô rung úy sẽ vang lên những lôi nỏi 
trồng rỗng, không căn thiết, khuôn sáo, làm khó tài 
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_ giờ phút vĩnh biệt... 


và xúc phạm tình cắm thiêng liêng của mọi nguời. 
Anh lo lắng và e ngại nhìn bộ mặt giả sọm, với bộ ria 
hoc và cặp mắt hum húp của chuẩn úy, rồi đưa,mát 


nhìn cái đây da và cái xắc cốt sờn rách của lrung úy 


mà chuần úy ôm trong cánh tay trái áp sát vào ngực: 

Chỉ mới hòm qua đây thôi Lôpakhin còn uống cốc 
vốt ca ở trong hầm trung úy, và chí mới mấy giờ trước 
đây thôi, xắe cốt và cái đây da đẫm mồ hôi này còn áp 


_ sắt vào tắm thân nóng hồi và cân đối của trung úy ; thế 
mà giờ đây tấm thân ấy đã nằm kề miệng huyệt, bất 
“động, dường như bị cái chết làm cho ngán đi; trung 


ủy Gôlòsêkốp đã hy sinh nằm đó, được cuộn trong 


tấm bạt đẫm máu, những hạt mưa nhỏ đọng lại, không . 


lan ra trên khuôn mặt người quá cố; và đây, đã đến 


X 


Lôpakhin chợt rợn HgHIỜI lên khi chưẳn úy bắt đầu 
cất liếng nói khàn khàn khe khê:... xo. 

— Các đồng chí chiến sỉ, các anh em chiến sĩ thân 
yêu ! Hôm nay chúng ta an táng đồng chí trung ủy của 
chúng ta, đồng chí sĩ quan cuối cùng còn lại của 
trung đoàn mình... Đồng chí cũng là người Ukrarn Ơ ngay 
tỉnh Đnhêprôpêtơrôpxki, ở. sát cạnh tỉnh tôi, Ơ nhà, tại 
Ukrain, trung úy còn CÓ mẹ già, vợ và ba con nhỏ, tôi 
biết rõ... Trung úy là một chỉ huy tốt, một đồng cỉi 
tốt, bản thân các đồng chí vẫn biết đấy; nhưng giờ 
đây tôi không muốn nói điều đó... Bên nấm mô thân 
yêu này tôi muốn nói... _ 

Chuẩn úy im lặng,'chọn những lời lẽ cần thiết và 
bằng một giọng nói khác hẳn, nghe rắn rỏi và chan 
chứa một sức mạnh bên trong rất lớn: 

~ Hãy xem kỉa, anh em xung quanh sương mù mênh 
mông! Các bạn có thấy không ? Cũng giống như đám 
sương mù ấy, một nỗi đau khô đen tối đang trùm lên: 


` 
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hhán dàn xứ Likrain chủng ta và những nơi khác đang 
sếng dưới áeh bọn Đức! Nỗi đau khô này làn: cho 
mọi người đềm không ngủ yên, ngày không thấy ánh 
sảng,. -Ghúng ta phải mãi mãi ghí nhớ điều ấy: ghí nhớ - 
hôm nay khi chôn người đồng chí thân yêu và cả sau 
này khi có thê một chiếc áe coóe đê ông sẽ dạo lên bên 
chúng la ó một chặng nghỉ, tại một nơi nảo đó. Và 
chủng ta ghỉ nhớ mãi mãi ! Chúng ta đi về hướng đóng 
như mắt chúng ta hướng nhìn về hướng tây, chúng ta sẽ 
nhìn về hướng đó cho đến khi bàn tay chúng ta diệt đến 
-tên Đức cuối cùng trên đất nước chúng ta... Anh em 
ạ, chủng ta rút lui nhưng chúng ta đã chiến đấu hếi 
lòng hết dạ, những đồng ehí còn lại thưa thới, có thê 
đểm trên đầu ngón tay... Chúng ta không hồ thẹn khi 
nhìn vào mắt bà con cô bác lương thiện. Không hô 
thẹn.. chỉ có một điều hài lòng là không hồ thẹn. 
nhưng cũng chẳng thoải mái gì! Đối với chúng ta, giờ 
đây mà rời mắt khỏi mặt đất ngước nhìn lên cao thi 
còn sớm. Ngước: mắt nhìn lên thì còn sớm đấy! Mà 
tôi thì muốn rằng chúng ta không phải hồ thẹn khi 
nhìn vào mắt mấy cháu con côi của đồng chí trung úy 
“chúng ta đã hy sinh, không phải hồ thẹn khi nhìn vào 
mặt mẹ và vợ đỡng chí ấy; muốn rằng khi gặp họ, 
chúng ta có thê cất lên tiếng nói trung thực: «Chúng 
tôi đi hoàn thành công việc mà chúng tôi đã bắt đầu 
cùng với con và bố các người đẻ trả thù cho trung ủy ~ 
người thân yêu của các người, người đã hiển trọn cuộc 
đời minh cho vùng sông Đông. chúng tôi sẽ tiêu diệt 
bọn Đức đề cho vonø linh đồng chỉ ấy yên nghỉ ». Chúng 
ta bị đánh tan tác, điều đó không phải chổi cãi; chủng 
ta bị đánh tan tác tơi bời. Nhưng trong các đồng chi, 
Lôi là người lính già, — lạy chúa, tòi đã đánh đấm trong 
bốn cuộc chiến tranh và tôi biết rằng hề xương còn 
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sống thì thịt vẫn cử mọc lèn, € húng la sẽ mọc lên K- si 
Trung đoàn chúng ta sẽ được bồ sung thêm người, TN 
chẳng bao làu nữa, chủng ta sẽ lại đi trên eon đường hd 
đã qua, quay trở lại, tiến về phía mặt trời lặn.Đước  _ 
chân chủng la sẽ nặng Nặng tới mức làu cho đất  =- 
đưởi chàn bọn Đức nung lên | 
- Chuần úy nặng nề quỳ một gối xuống theo kiêu các 
bề cụ già, và cúi sát thi hài trung úy, nói thật khẽ đến nỗi, 
Lôpakhin đang xúc động chỉ nghe loáng thoáng : 
_= Đồng chỉ trung úy ạ, cùng có thê là đồng chí vẫn 
còn nghe bước chân chúng tôi đi... Cũng có thể là gió 
UỀraìn sẽ thôi đến tân mồ đồng chí. _ sc 
Hai chiến sĩ nhắy xuống huyệt, In long đưa lay | 
đỡ thi hài đã cứng: đờ của trung úy. Vẫn quỳ: nguyên các đi 
như trước, chuẩn úy ném xuống huyệt một nắm đất 
Sung cát rồi giơ tay lên. 


Một. nấm cát: nho nhỏ mọc SHaNh trên mộ ; ba loaạf 
_súng chào nô vang, tiếp liên theo là tiếng nỖ với sức 
mạnh, và sức căm: hờn gấp mười lân của khâu đội ïưu 
R.3ïE gần đói. Ai bu: 


s1 
k 
( ® 


Chưa bao giờ Lôpakhin cảm thấy lòng nặng trĩu và 
xót xa như trong mấy tiếng đồng hồ ấy. Đà đước yên 
mội mình, anh vào trong rừng năm xuống đưới một 
bụi cây. Kôpưtốpxki và một chiến sĩ nữa chậm rãi đi 
ngang qua, Lôpakhin nghe Kôpưtðpxki nói giọng như 
lắc nghẹn vì thán phục và ghen fJ: 


— ,„  Mội sư đoàn mới toanh, vừa mới tói đày. Cậu 
xem, D08 (iằng như thế nào biết không 2 Chà quần 
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này, ảo varơ này, áo khoác này, cái gì của chúng e ũng 


đều mới cắt chỉ, cái gì cũng hóng lộn! Chả, bọn quý 
đỏ điện eư như là những chú rễ mới ay ! Ôòn nhìn lại 
mình thì — ổi cha mẹ ơi! — thật cứ như mình vừa đi 
đảm cưởi chó về, cử như là mình đã bị đến hai chục 
con chó cải xâu xé! Một ống quần toạc đến ba chỗ, lê 


-_ bộ phơi cả ra ngoài, chẳng lấy gì đề khâu vá, hết nhẫn 


cả chỉ rồi. Cải áo varơ thì lung đã bục vì mô hôi, lá tả 
từng đải bắt đầu hao hao giống một tấm lưới. Còn về 
giày ủng thì hết chỗ nói, — ủng trái thì há hoác mồm 
ra không biết muốn đòi øì, đòi dây điện thoại đễ khâu 
lại, hay đòi sửa chữa toàn bộ... Còn chuyện ăn uống 
của chúng thì thế nào? Y như là ở nhà an dưỡng vậy. 
Chúng tóm ¡những con cá bị bom trên sông Đông ; I8Ay 
trước mắt mình, chúng nấu một nồi cá chiến, ái chà 


_ chà! Chúng sống cứ như ở nhà nghỉ mát. Tất nhiên là 


như thế thì chiến đấu được quá đi chứ. Nhưng giá mà 
chúng được một chầu như La ngày hôm qua thì lập tức 
cứ đà sạch sành sanh cái mã chú rễ mới ! 


Lôpakhin nắm dài, chống khuỷu tay, trên đất. XỐP, 
mệt môi nghĩ răng, giờ đây, chắc là người ta \ehuyền 
số còn sống sót của trung đoàn về hậu pho nø đề phiên 
chế lại hay bô sung cho một đơn vị mới nào đó, như 
vậy là buộc lòng phải xa mặt trận một thời gian dài: 


. thế nhưng giữa lúc ấy thì bọn Đức đang điện dại tần 
công vùng sông Đồng, và ở mặt trận thì thêm được 


người nào quý người nấy. Anh đã hình dung bản thân 
mình với một bọc quần áo lép kẹp trên vai, thần thò 
lang thang đâu đó ở vùng hậu phương heo hút; rồi 
anh lại tưởng tượng mọi điều khác: một cuộc sòng 
buôn té, không eó những nỏi lo hay niềm vui chiên 
đấu ở một thị xã tỉnh lẻ, cuộc sếng vô vị e ủa một chiến 


sĩ dự bị, những đợt huấn luyện ỏ ngoại ô lrẻn thảo 
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nà _ hgùyên chủy nắng, những loạt súng bắn vào mô hình 
Xe tăng bằng gỗ, những lời lên lớp chán ngấy súa một 


trung'ủy từng trải nào đó, một người sẽ cậy vào chức 
vụ mà xem anh, một Piðt Lôpakhin đã tửng dày dạn 


khói lửa Kông pha trận mạc, nhĩt là một tân bính non 
_ nớt khờ khao... Lòpakhin phẫn uất lắc đầu quầy quậy, 


-___ Bgộ nguậy tại chỗ không yên. Không, quỷ tha ma bắt. 


nó đi, chứ cuộc sống yên ä ấy thì anh chịu: sao nôi Ï 
_anh thích bắn vào những xe tăng thật của bọn Bức, chứ 


thèm vào bắn những cái mô hình ngớ ngần ấy; Anh 


_ thích tiến về phía Tây chứ không phải về phía Đông. 


và vạn đi tệ nhất, thì eũng là dừng lại ít lâu tại đây, 
bên sông Đông này, chờ một cuộc tấn công mới. Vả lại 
cái gì có thề giữ anh ở lại với miột đơn vị trong đó 
không côn. lấy một ống bạn cũ nào cá Xtørenxốp 
cũng không : ở đây nữa, không biết ra viện cậu ta sẽ rơi 


_ vào đâu, chÏỉ mới eó một ngày hôm qua thôi đã hy sinh 


mất Dơviaghinxép,. anh nuôi Lixiehenkô, Kôchêtưgốp; 


_ trung: sĩ Nhikiphôrốp, Boócdức... Biết bao nhiêu chiến 
sĩ, những người bạn chiến đấu, đã vĩnh viễn nằm lại 
trên những miền bao la từ Kháckốp đến sông Đông ! 


Họ nằm đó trên miền đất thân yêu đang bị kể thù lăng 


_ nhục, âm thầm kêu gọi trả thù; thế mà anh, Lôpakhin 


lại về hậu: phương đề bắn vào những chiếc xe tăng 
bằng gỗ dán, và đề học những điều hắn đã nắm chắc 
từ lâu trên ehiến trường ư?! — - 

Lôpakhin vụt chồm dậy, phủi cát trên đầu gối bước 
tới cái hầm cũ, nơi chuẩn úy đóng. 


_ œMinh sẽ xin ở lại một đơn vị chiến đấu. Thế là xong, 


-_ mình không đi đâu hết!» — Lôpakhin quyết định, và 


xăm xăm lách gua những bụi tầm xuân um tùm. 
Anh đi chưa quá hai chục bước chân, bỗng nghe 


; tiếng nói _ 7M thuộc của Xtơrenxốp. Lôpakhin sừng sờ: 
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không tin ở mình nữa, anh rẽ ngoặt sang bên cạnh, 
bước tới một khoảnh rừng thưa và nhìn thấy XIơren- 
xôp đang đứng quay lưng về phía mình củng với ba 
Chiến sì lạ mặt nùa. 

_= Nhikôlaif — Lôpakhin mừng quýnh lên gào to. 

Mẫy chiến sĩ nhìn Lôpakhin chờ đợi, còn Xtơrenxốp 
vẫn dứng nguyên không quay lại, và đang lớn tiếng nói 
điều gì đó. 

= Nhikòlai! cậu từ đâu chui ra đấy, hã quỷ sứ ?! 

“Lôpakhin lại hét lên, giọng vui về và run lên, vì 
mừng rỡ. TUnh 

Một trong các chiến sĩ đứng cạnh Xtorenxốp đầy vào 
tay anh ta, và Xtơrenxốp ngoảnh lại. Trên mặt anh (a 
lập tức bừng sáng lên một nụ cười nồng nhiệt và rạng 
rỡ, và anh bước tới đón Lôpakhin. nc 

— Anh bạn quý ơi, cậu từ đâu hiện hình ra đấy 2 — 
từ xa, một lần nữa Lôpakhin lại hét tướng lên. 

Xtorenxốp im lặng mỉm cười và vung väy hai cảnh 
tay dài ngoằng, bước những bước dài, nhưng không 
thật vững -qua khoảnh rừng thưa. 

Hai người gặp nhau bên cạnh một chiến hào vừa đào 
xong, với những đống đất pha cái còn mới tỉnh khôi 
một màu vàng tươi sáng sủa; họ ôm chặt lấy nhau, 
Lôpakhin nhìn sát đôi mắt đen lánh, sáng ngòi niềm 
vui của Xtơrenxốp, và tức thở vì hồi hộp, anh nói: 

— Quái quỷ gì lạ thế! Minh gào cậu tới vỡ họng ra, 
thế mà cậu cứ im thin thít, sao thẻ ? Hãy nói nghe nào, 
cậu ở đâu ra thế, hả ? Tại sao cậu lại lọt vào đầy ? 

Xtơrenxốp, vẫn với nụ cười bất động như ngưng 
đọng lại, chấm chú và căng thắng nhìn đôi môi mắp 
máy của Lôpakhin và cuối củng anh nói, hơi lắp. tiếng 
kéo đài ra nghe rất lạ: 


nhà 
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TẢ) 

~ Petka! Mình mừng biết chừng nào ~ cậu không - sả 
hiều nồi đầu... Minh đã luyệt vọng không còn mong - 
tìm được một người nào trong bọn ta níta... Ỡ đây xi 


biểt eơ man nào là người... 


= Cậu ở đàu hiện ra đấy ? Người ta chuyên cậu đi 
quân y rồi cơ mà ? = Lôpakhin kêu lên. 


¬ Thể mà bổng nhiên minh thấy... chính hắn! Lôpa- 
khin f Thế còn những anh em khác đâu cá ? 


~ Kia, cậu sao thế, hơi nặng tai ả L- Lôpakhin ngạc 
nhiên hỏi. 


~ Mình đi tìm các Xu lừ tối hôm qưa, đi khắp các 
đơn vị! Mình đã định Sang bên kia sông, nhưng một 
đại ủy pháo binh nói rằng tất cả bên ấy đã sang bên 
này rồi, — anh nói, càng HỆ SỐ) nhiêu hơn, cặp mắt 
đen sáng ngời. 
__ Lôpakhin vẫn không hiền chuyện đì đã xảy đến với 
bạn mình, bật cười vỗ vai Xlorenxôp. 
_—— Ê, người anh em ạ, cậu không nghe r rõ lời mình 


tồi! Mình với cậu cứ như trong (ruyện tiếu lâm Ấy 
«(Bà mẹ đỡ đầu khỏe chứ !y: — «Lúc äy tôi đang ở 


ngoài chợ». — «Bà điếc à?» — «Mua một con gà». 


Nây, cậu làm sao thế, cậu nặng tai thật đấy? — Lô- 
pakhin hối giọng đã to hơn hẳn. — Giọng cậu nói 
không đều và lắp bắp thế nào ấy... Hãy hượm đã... 
Cậu thành ra như thế sau khi bị dập thương phải 
không? Phải, đúng như thế rồi Ị 


Lôpakhin đô dù mặt vì bực với bản thân mình, và 
xót xa nhìn vào khuôn mặt đã biến đồi nhưng vẫn 
tươi cười như trước của Atơrenxốp. Còn anh này lại 
đặt bản tay run run lên vai Lôpakhin, nói lắp bắp rất 
cực nhọc và khó khăn: 
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So Nào ngồi xuống, Pẻchia. Minh nói nãn/ nó chái 
si Vật lẫm, sau khỉ bị bom, tài mình khóng cön n/:4 
Ta, được nữa. Và đây... cậu (hấy đấy, tính đầm ra nói 
lắp... Cậu viết đi, mình sẽ trả lời cậu. 
in _ Anh ta ngồi xuống bên chiến hảo, rút ở lúi nnỹt€ F2 
——_ một cuốn sô tay lấm lem dầu mỡ và cây bút chỉ, 1.2“ 
| pakhin giật lấy mẫu bút chì tron¿. !^ÿy ainth ta, liến 
- thoắng viết: «Minh hiều rồi, cậu trốn ki:ói quán ÿ 
"chứ gì? — XIơrenxốp nhin qua vai anh, nói: 
c— ỨỪ, thì như người ta nói là trốn đấy... Minh bỏ đi, 
nói như vậy hơn. Mình đã nói với bác sĩ rán kÌi 
mình thấy đỡ hơn, là lập tức mình bỗ đi nøaÿ. 


h So 


— «Đi lâm quỉ gì? Đồ ngốc, cậu phái điền trị đã chứ ' » 
h -Lôpakhin viết, cáu tiết ấn bút chì mạnh cắi dấu chấn 
: "than làm gãy ngọn bút chì. 

Ặ Độ Tao Xtơrenxốp đọc và ngạc nhiên nhún vai. 

` — Saö lại bảo là đi làm qui gì? Máu trong tai minh 


——_ hết chảy rồi, mình hầu như không buôn nôn nữa. Thế 
— thì mình nằm bẹp ở đó làm gì chứ ? Anh dịu dàng cảm 
__ Hãy cây bút chì, rút con dao díp ra và gọt bút chi, thôi 
những vụn gỗ trên đầu gối và nói: — Vả lại, mình 
hoản (toàn không thê nào ở lại đó được. Trung đoàn 
đang ở trong một tình thế nguy ngập, anh em còn lại 
chẳng được mấy người... Làm sao mà mình lại không 
đến với anh em được ? Và dày mình đã tìm đến. Điếc 
“cũng vÂn có thề cùng chiến đấu với anh em dược. 
Đúng thế chứ, Pêchia. 
S UMP, VỆ Lôpakhin cảm thấy lòng mình chan chứa yêu thương, 
—__ tâm phục và kiêu hãnh vì con người. Anh muốn òm 
—— hoảng lấy Xtơrenxốp mà höón lấy hôn đề, nhưng 
28 cuống họng anh bóng nghẹn thất lại nóng bóng, và 
__ tâm thấy xấu hồ vị nuớc mài của mình, anh quay 
__— Mặt đị, vội vàng rút túi thuốc lá. 
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Lôpakhin cúi gục đầu xuống vấn thuốc ; và khi anh 
vẫn sắp xong thì đề rớt trên mảnh giấy một giọt nước 
mắt rất lớn, long lanh; mảnh giấy bục ra trong mấy 
_ngỏn tay Lôpakhin... 
sà Nhưng TS ENX Sài là một tay gan lỷỳ: anh rứt một 

mảnh giấy khác ở lờ báo cũ mà nếp gấp đã đen xì, 


“cần thận rải đều thuốc lá á lên, và vận vấn được điểu 
thuôc, 


v 


nối Khô 


Dơviaghinxép chợt tỉnh lại vì những chấn động mạnh 
và vì cơn đau khủng khiếp cứ như lửa đốt cả toàn thân. 
Anh thở -khò khè, nghẹn ngào, — mồm anh đầy đất 
và bụi, — anh như là đứng ngoài đang nghe tiếng ho 
khe khẽ bị nghẹn lại của mình, tiếng rên rï quặn sâu 
tử tronø-øan ruột:ra. 


Đạn đại bác và súng cối nồ khắp. xung quanh. 
Những tiếng nỗ đủ các cỡ khác nhau rung chuyền mặt 
đất, mảành Xăng vèo vẻo với những tiếng rít rú nhỏ 
dần, đâu đó ở phía sau lưng có khẩu súng máy nö 
những tràng dài. Những luông không khí đặc quánh, 


nóng rát, khét lẹt từ những ˆ phát đạn nồ gần, đã di. 


anh chàng Dơviaghinxép đang nằm sóng SOàI xuống 


sát đất; một đám bụi đắng ngắt cuộn xốc lên và thôi 


xoây quanh: anh ta. Vân lắng nghe mọi âm thanh chiến 
trận„nhữ vũng tới từ một chốn nào đó xa xôi mơ hồ, 
Doviaghinxép khẽ cựa quậy: cứ động yếu ớt đó đã 
làm cho nỗi đau buốt tăng lên hàng chục lần; và chỉ 
đến lúc Ấy: cái ý thức u u minh mình của anh mới 


chợt thấy rằng: anh còn sống, 
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—_&y không đám cựa quậy nữa, cẩm thấy ở bả vai, ở 
lung, ở hai chân áo và rơi và quần đều đẫm máu và 
- đỉnh chặt vào thân thà, Dơviaghinxép hiều rằng minh 
đã bị thương rất nặng vì những mảnh đạn; và nỗi 
đâu đớn trùm lên toàn thân là do như thế, 


Anh cỗ nén tiếng rên sắp bật ra khói môi, thứ thả 
lưỡi đầy ra khỏi mồm cái chất bẫn sền sệt đanø khiến 
cho anh khó thở; một hạt cát lớn ken két chạm vào 
rằng; âm thanh ken két ấy làm váng óc và đau buốt 
trên đầu, mùi máu đông lờ lợ buôn nôn của chính 
bản thân đập vào mũi anh, tất cả làm cho anh suýt 
nữa lại ngất đi. Và rồi ý thức của anh chập chờn như 
một sợi chỉ mảnh mong manh có thê đứt ngay trong 
nháy mắt bất kỳ vào lúc nào, đã bắt đầu vững hơn, 
vươn lên; và lúc đó với một nỗi kinh hoàng quá muộn 

_ bừng lên rất mãnh liệt, anh nhớ lại một lần nào đó 
có lề vửa mới đây thôi, anh nhảy ra khỏi công sự, 
__ nhìn thấy mấy tên Đức, rất gần, chạy thẳng về phía 
anh, trong đó có một tên béo lùn, chạy lom khom, chiếc 
äo varơi bê bết bùn đất mở phanh cô, với cặp mắt 
xám lồi ra ngoài. Tên Đức chạy, đôi môi nhợi nhạt 
_mím chặt, hai lỗ mũi hở hoác chây nước thở phì phò, 
vai trái hơi nhô về phía trước. Nó vừa chạy vừa cố 
lắp băng đạn bạt đen sì vào ô khầu tiều liền, còn Dơ- 
_viaghinxép thì chạy gắn rất nhanh tiếp cận nó; anh 
nhin thấy cặp mắt xám, điên đại lên trong cơn hăng 
tiết tấn công của tên địch, cái khuy mờ đục của chiếc 
áo varơi Đức; bên dưới cái khuy ấy một tí nữa thôi 
là mũi lê eúa anh sẽ xuyên vào một cái sột nghe quen 
thuộc và êm ém rất khó chịu ; và ngay trong mãẫy giây 
đồng hồ, anh thấy rỗ cái mũi lê trăng trắng đụng đưa 
trong khí chạy với một vệt sáng trượt dài hắt lên từ 
đó. Đúng ngay vào lúc ấy, một cải gì đó quật mình 
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vào lưng anh vào đọe hai chàn; mội liếng nỗ dữ độ 
_ ngắn như một tiếng sét mùa hệ vang lên ở sau lăn, “mm 
và anh,`Đơv ïa ghỉn xép, "gã sắp mặt xuống, ngã mội e "am 
ngà khủng khiếp chấm đứt cuộc đời, khiến cho: con - 

người không còn đủ sức đưa bàt tay lên che mặt. đi sả E 
“đòn, —= anh hiều thể là xong, là hết... ; _.. 


Đoy laghinxép phải vất và lắm mới gi ương được đôi. - 
vành trai mắt lên. Qua lớp bụi trộn lẫn nước mắt và - 
một cái vỏ bần che lấp mắt, anh nhìn thấy một mảnh _ | 
trời mở mờ đỏ tía, thấy sát bên má một mớ cộng cổ - 
tổi đan thành những hình kỷ dị đang lướt trôi về đâu: : 
đẻ. Anh được lôi đi trên có, có lẽ trên một tấm và s 
bại; và cùng với tiếng sột soạt thô và khô khốc của _ 
có còn có tiếng thở nặng nề đứt quãng của cái người - ì 
đang bò một cách chật vật ở phía trước, đang nhích - ` 
dần. từng tí, từng tí một, lôi theo. cải thân. xác O ợb. : 
càng thêm: tặng nề của ranh: 


+ 


—: tức ngất đi. _ 


— Lân thứ hai anh tỉnh lạt: khi ấy cảm thấy CÓ. bà 
tay nhổ nhắn ram ráp chạm vào mặt. Người ấy là Ệ 
chớ ĐC gạc ướt lau miệng và NÂU mắt cho anh, và MP _- SiỦ 
biết xanh đang dập đập trên cô tay trắng tuyệt: | 
người ta kê vào: môi anh cải miệng bị đồng hhềm. _- 
âm có PHI, Ÿ] i0 kgoữ ;209 thủ cua No dòng vỏa _ Ni 
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đầy khỏi vú ""é, tÔI liềm đổi môi khó khốc và mớ 


mắt ta. 

Đang củi xuống nhìn anh là một khuôn mặt nhợt 
nhạt, đầy tàn hương dã sạm nắng của một cô gái la 
với chiếc mũ ca lô đã bạc màu chụp lên mái tóe đảy, 
loắn xoăn, đỏ như lửa, Khuôn mặt hơi xấu, chất phác, 
một Khuôn mặt không eó d tyên kiêu eon gái Nơa mũi 
hẻch, nhưng trong những nét thô thô của khuôn rnất 
ấy lại lộ ra một về âu yếm và lo lắng thiết tha sâu sắc; 
đồi mắt xám, hiền hậu của người thiếu nữ tổa ra cái 
äïh ắp và niềm thông cảm muôn thuở của phụ nữ khiến 


hỦyt%va xác n¿ v: A# ~ '(, Z7 ^° *^ 
đDoviaghinšép cảm thấy rằng cặp mắt ấy cũng cần 


thiết, đẹp và không thê thiếu được như bản thân sự 


_ Sống, như bầu tròi xanh biếc bao la với hàng mây tơ 


lớp lớp trên cao. - _ 
Vui mừng vì còn sống và không bị anh em bỏ rơi; 


»>..9 ` & +. A Kế CÓ ĐÁ! + ` * „+ "+ 
đề tô lòng biết ơn, anh không tìm được lời đề nói với 
._ cô gái chưa quen biết, — cô cứu thương của đại dội 
_ khắc, anh thấy tim mình nhói lên một cách để chiu 


trong chốc lát, và anh thầm thì rất khẽ : 

— Cô cứu thương... thân mến... cô ở đàu hiện lèn 
đấy ? Hiên cÓA SG 

Vôt ca đã làm cho Doviaghinvép hồi sức. Một cẩm 
giác â¡a ấm dễ chịu lan tỏa ra khắp cơ thề, trên trần 
anh, mồ hôi lấm tấm như hạt eđườm; đến cải đau ở các 


vết thương sũng dường như tê đi không nhức nhối 


kính khúng như vừa mới rồi nữa. 
—:. Cho tôi thêm một ít vốt ca nữa, cò cứu thương 


5 - anh nói øiong hơi to hơn, thầm ngạc nhiên về giọng 
©¡„ Đội tho thó yếu ớt như kiêu [rẻ eon của mìình. 


“— Vốt ca đâu nữa bây giờ! hông cho anh thêm 


¡ - được đâu, dứt khoát là không được, anh bạn thần tuên 
81 Anh đã tính lại, thể là tốt rồi! Chúng nó bắu dù quà, 


s. 
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khiếp thật! Bảy giờ chỉ mong làm sao “vác được anh 
tới trạm quần y, — cô gái nói, giọng rầu rï. 

—_ Đoviaghinxép khẽ đưa tay trái sang bên, rồi đưa tay 
phải; những ngón tay khó bảo lạ lùng của anh lần sở 
cải bảng súng ấm hơi nóng mặt trời và cái nÒng của - 
khầu tiều liên ở bên dưới hông; anh thử ngọ nguậy 
đôi chân nhưng vô hiệu, và đau quá, nghiễn răng, anh 
hỏi : Ai 

— Cô này.. tôi bị thương vào đâu thế ? 

— Khắp người... chỗ nào cũng bị! 

~ Hai chân... hai chân còn nguyên vẹn chứ, có bị 
sao không? — Dơviaghinxép âm thầm hỏi, lòng sẵn 
sàng chờ đợi trường hợp xấu nhất, nhưng rõ ràng 

"không phải là đề chịu đựng tất cả mọi sự. _ 

— Nguyên vẹn, nguyên vẹn, anh bạn thân mến ạ, 
chỉ bị bắn thủng chút ít thôi. Anh đừng lo và đừng nói 
chuyện nữa, chúng ta sẽ đi đến nơi, họ sẽ khám cho 
anh, băng bỏ cần thận, sẽ bắt đầu chữa chạy và có lẽ 
sẽ chuyển về quân y ở hậu phương, mọi việc sẽ đâu 
vào đấy Trong chiến tranh, cần phải làm đâu vào đấy. 

"Những điều cô cứu thương nói thì Dơviaghinvép. 
nghe tiếng được tiếng mất. cảng tin HỆ 
_— Khắp người, như vậy là lỗ chỗ cả à? — anh hỏi 


: lại, và im lặng một lát rôi chua chát khẽ bảo — «Nói 
. thế mà cũng nói... Đâu vào đẩy thế nào được ?› 


Họ cùng nằm dưới một hố bom rất sâu trên dòng: 
đất sét lỗn nhôn bị bom đào từ đâu đó dưới những 
tầng nguyên thủy lên. Một quả đạn cổi, với tiếng rú to 

-dần bay rèn rẹt qua đầu hai người; và Doviaghinxép. 
ngoài cái đau của mình, thì đứng dưng với mọi sự; 
tuy vậy, khóe mất anh vần theo đối cô gái, và thấy 
trong khi chờ một phát đạn sắp nô, eô bé nằm ấp xuồng 
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để:, co rắm người, nhắm tít mắt lại, và đưa bàn tay bẻ 
nhỏ lem luốc lên che đòi mắt trong một động lác ngày 
thơ rất cảm động. 


- Trong mẩy phút hồi tỉnh ngắn ngủi bừng lóe sáng 
những tỉa bu thức ấy, giữa lúc Doviaghinxép. chưa kịp 
thật sự hiều thấu hết tính chất nguy khốn của tình thế 

_ mình. chưa kịp tự thương mình, thì anh đã thương cô 

| gái và buồi rầu thầm nghĩ : « Thơ đại, hoàn toàn còn thơ 

“đại! Lễ ra cô bé còn ở nhà cắp sách chạy tới lớp mười 
_— học đủ cáo thứ đại: sở, số học, thể mà đã phải đến đây 
___ Chịu đựng sự khủng khiếp dưới một hỏa lực ngoài sức 
: tưởng tượng, ráng sức đến đứt ruột ra đề kéo anh em 
“chúng ta.. ». 

Hỗa lực só vẻ bắt đầu dịu đi, tiếng đạn nồ là những 
tiếng gọi mạnh mẽ thức tỉnh Doviaghinxép hướng về 
sự sống, vì vậy phá» đạn càng thưa thì anh lại càng 
đuối đi; và một thứ yên ồn mờ mịt, ehẳng lành, môi 
trạng thải mê man của sự mơ mơ màng màng chết chóc 
lại xâm chiếm lấy anh mạnh mề hơn... 

.Cô gái cúi xuống người anh, nhìn vào cặp mắt dại 
ra vì đau đớn, cặp mắt đã gần như thuộc về thế giới 
khác; và như đề đáp. lại lời than văn thầm lặng ngưng 
lên đọng trong đôi mắt, ở những nếp nhăn chua chát hắn 
.___ bên mếp, cô bé tha thiết và hoảng hốt kêu lên: 

c— — Anh bạn thân mến ơi, cố mà chịu đựng nhé! Anh 

- bạn thân mến ơi, xin anh chịu khó nén đau ! Chúng ta 
__ sẽ đi tiếp ngay giờ đây, không còn xa nữa đâu! Ảnh 
_ ©ó nghe không, anh 2 

- Tốn biết bao nhiêu hơi sức, cô gái mới lôi được anh 
- lên khỏi hố bom. Ảnh tỉnh lại, cố bấu tay vào đảm CÓ 
s0: ; khô tua tủa, chống người lên đề đỡ cho cô gái nhưng 
_—_ đau quá không tài nào chịu nồi; thế là anh áp cái mà 
_trới Bâm nước mắt lên tẩm bạt đầm máu, và bắt đầu lấy : 
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ng tai tỏi! nh ng chuyển ngớ ngân. xữ nữa Í Nàỹ, 
_ sao bọn đàn òng các anh lúc nào cũng toàn nói những 
_ _ điều VỚ: vần thề nhỉ? — Co gãi nói giọng thì thầm bực 
bo _ tức. ~ Ảnh thì còn làm được cái tích sự gì ? Đi được 
_ _ đâu vữa hả È Đày chẳng qua là tôi có mệt đói chút, 
-tôi nghỉ xong rồi chúng !+ lại đi ngay mà. Chí có là | 
“tôi chưa hề lôi những người nặng như anh đấy thôi Ì 
_ Tôi đã gặp dủ mọi trưởng hợp, có lúc còn gãy go hơn 
ch: _ hú, Ảnh. “hy có tướng, nom Lôi nhỏ : người, nhưng 
c “Tại khỏe cơ..: "NI Xi LỦ, SIẾP 
Cô gái còn nói thêm cải øì đó có về š tich lệ hơn và 
- hơi có phần. khoe khoang ; nhưng, ơviaghinxép, đủ 
` : _eố gắng hết sức cũng vận không phẩn, Điệt được tiếng 
lo : nợ tiếng kia. Cái giọng con gái dễ thương cứ nhỏ dần, 
b - - Xa VỜI rồi tít hẳn. Dơ viaghin xép lại bất tỉnh: 
TÔ _ _ Mãi nhiều tiếng đồng hồ sau đó. trong trạm quân y 
"hêy tả ngạn sông Đông: anh mới tỉnh. Anh đằnm trên 
sẻ ¿ Tang. ca, và điều đầu tiên anh cảm- thấy. là mùi thuốc, 
: _ mùi, cồn. mồng nặc rồi sau đó là mái yòm thấp màu 
 v xanh lá: cây của cái lều vải khoáng đãng, những người 
` Thặc. #o bơiu drắng đi tại xảo “i2 BA trê ên sản đất lót 
.òò vải bạt. N s8 
: «Đã là lần ngất ñ thể mà Hinh vẫn cứ còn sống.. 
Như thế có nghĩa là minh sẽ sống, có nghĩa là còn lâu 
k? mói chết o. +, Dơviaglunxép thảm nghĩ Với niềm hy 


\ 


_ vọng mỗi lúc một tăng thêm; ` v À. XS 
Không hiều vi sao anh thấy khó thở; anh lo lắng từ 
_- cán nâng bàn (ay bắn lem luốc lên gần mồm, nhồ một 
K37 Nước bọt trắng. Không một cHút bọt đồ nào trong 
| _ lông bản ta) Dơviaghinxép hớn hở và tin tưởng dứt 
ạ -„ khoát rằng giờ thì dối với anh mại sự sẽ tôt lành ị 
“ «Hai lá phội nhìn ehung là lành lặn, còn như có mình : 
_đân nào độ xuy ên Lưu lưng vào gan thì bác sŸ sẽ dùng 


_ —— 
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bến lôi ra - thổi, ở đây chắc lA họ đủ các loại đụng e{ 
: đào. “bứi ấy. Điều chủ yếu là không biết chân cẵng ra 
-sao đây? Mảnh cỏ chạm tới xương hay không ? Minh 


có đi được không hay là sẽ quẻ cụt? anh vừa suy nghi 
vừa xoi mói xem xét bãi nước Anh trên bản lay to bỏ 
thô xạm sần chai, _ 

Gần. bèn anh, hai y tả đang cổi quần áo chø mới 
chiến sĩ Ñ¡ thương. Một người giữ hai tay của thường 
bình; người thứ hai, vừa đưa những ngón tay chuối 


tan sẽ sàng sờ nắn, vừa dùng kéo thận trọng rạch - 
: những đường: chỉ, trên cái. quần đoang. lỗ. những vệt - 
_ nâu thâm; đến. khí cái quần màu: Có Úa, phòng 018 
- bết máu. đã đông khô, cứng như vải “bạt. Và cải quân - 
“lót vải thô, bụi bẵn. bám đầy, về Thàu sắc không côn. 
phân. biệt được. với áo quần: mặc ngoài. nữa, đã TTỜI ˆ 
xuống sàn thành: một đống. không ra hình tHủ g,thỉ - 
- Đoviaghinxép nhìn thấy. ở chân phải: “bên dưới háng - 


một vết thương. lớn toang hoác. giữa. đám thH1 lầy nhầy 


ki đó 1òm, lòi ra một cái xương trắng. hếu bị vỡ Hải. 


“Chiến sĩ ấy, có: những. nét gì đó hao hao. giống Xtơ. 
renxốp, người. đản ông trẻ tuôi ấy, với hàng Tỉa Imẻ¿p 


ý 
đốm bạc, trên cái mồm. -“hóp lại và đôi gò mã nhọn 


hoát tái nhợt, đã chịu, đựng. rất dũng: cảm, không liẻ 
răng nói nủa lời, và cặp. mắt thì như. siêu thoát không 
hồn, chỉ đăm đấm: nhỉn:vào. một điềm nảo đó ; nhung 


| 'Đoviaghinxép nhịn vào chân trái anh tà, cải chân gầy 
gò lông lá hơi co lại một cách bãi lực, cử run run nhức 
rong một cơn SỐt rét nhố ; tồi không cô gan tiếp tục 


nhìn vào cơn. đau của người khác, Dơviaghinxép q vu 


đi và nhắm mắt lại thật nhanh. - 


« Anh chàng này thế là mất đứt một. NÀNG rồi 'Bậc 


_#ï sẽ cÁt gơợn cái chân ấy, cắt gọn như cho uống hở” 
nước. : thôi mình tlủ còn có thề "8l được MỸ chân Chẳnế 


¬ 
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_ nh hai chân ỦM nN bị gây tứ?» Dơviaghinxép nghỉ 
ˆ thầm. trong nỗi chờ đợi buồn phiền. 
` Vừa lúc đó một y tá có tuôi, hói trán, đèo kính bước 
tới gần, đưa cặp mắt thành thạo nhìn lướt trên hai 
- chân anh; rồi cúi xuống định rạch ứng: nhữi1g Dơvia - 
` 73h HÌi m lặng đưa cặp mít cắng thẳng sắc sáo theo 
đồi anh ta, rồi dồn hết: sức lực nói khẻ nhưng rất kiên 


`..Quý Š{: 


.,= Cử phả cải Viễn, đi, tôi không tiếc đâu, nÌ11ng 
chớ có chạm đến đôi ủng, tôi mới đi chưa được 1Í 
thắng, mà không phải. dễ kiếm đâu đấy. Bác xem, loại 
hàng tốt đến mức nào cớ: biết không ? Đế bằng cao su, 


= 


: BÌNG ống "bằng đa chính cổng, đa bộ đấy. Không phải bằng 


_vải giả da, bác. phải biết chứ... Chúa đã làm tinh lắm 
© đôi 4ôi nhiều rồi ' ca pôit và ba lô đã bố lại trong hầm 
rồi... Vì. vậy tinh ng ệc: động đến. đôi ủng, bác hiều 

chưa? - ` 

_= 'Cậu không ‹ cần ' phải đạy tôi, = Ả. y tá vừa trả 

lời, vừa tính. toán xem. : đưa con | dạo theo. đường chỉ 

cách ' nào tiện nhất,- S Bàn 

—= "Không. phải dạy, - ~ _ HE Ì là “thể :hão 2 Đôi ùng 
: này không phải của tội à? Dơviaghinxép tức uất lên. 

Bác V tả khẽ. rướn lưng và vẫn cử phới lạnh nói: 
- — Chà, thế: của cậu thì sao nào? Ủng vốn là của 
cậu nhưng đù sao tời cũng St, thê lôi luôn cả ủng 
lân chân tậu được. - XU - 
— Này, nghe đây, bác vZ lời, bác cứ lôi đi... lôi cho 

“vn thận vào, nhè nhẹ thôi, tôi sẽ chịu được... = Doơ-. 
vn, ¡aghinxép ra lếnh; anh vẫn chưa dám động đậy. ba: 

mắt trừng trừng dán lên trần, đau khô chờ một trận 
đau khảo,.... ' .#®- vi 

“Chẳng thèm đề ý đến lời anh, bác v tá cúi xuống 
và bằng một động tác rất khéo đã tạch phanh ông ủng 
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: tịch dồn đập, toàn thần KT, trinh trịch, và thấy lành 

“lạnh để chịu ó đôi bàn chân bị 9Â Y sát vì đẻ giày: 

lẽ Nhưngsanh Ạ vàn cử tập (FulØ được sức lực, và không 

“biết làm thể nào đề có thô châm chọc lão y tá đã lãm 

va cho anh tức đến chết đi đươc ấy, anh lựa lởi, mói 

- giọng yếu ớt? 

tà \v- = Ảnh là một cây: khô, chứ không phải là một cón 
ẫu Sì : - người! thậ@a chí -không phải cây khô mà chỉ lá,cái øÕc 
__ mục! Chà, vậy chú anh có đầu óe khởng hà ? Thế mà | 
` šeBng gọi là quả nửa đời người rồi đấy, hàreh động như  - 
_ thế mà không biết xấu hỗ à! Có lẽ trướế chiến tranh, 
“im ¡ ngưỡng: cửa. nhà anh chỉ có độc một con cóc đất 
__ "thôi, mà có 'khi con cóc ấy bị chết đới cũng nên... Cút 
“Nhảy rảnh mắt tôi, đồ, hậu đậu khốn nạn, đồ cây sấy 


Ị 













lòng cc sả UÊn áo. của trạm. _ quân V,.crong Im bìng 
tyệt đí Hà To, chỉ: n vào những tiếng rên và tiếng 
n nức. nổ mà. thôi, chẳng mấy. khr.lai rầm lên những lời 
: chửi: rủa. nhằm. nhí như thế; tuy vậy, bác v tá vẫn 
: nhìn, khuôn. mặt hom hem. lởm chớm bộ râu rẻ trẹ hoe 
__ đỗ của. Đoyiaghinxép,, với một vẻ hài lòng rõ rệt: hơn ` 
- nữa bác đại còn. Tim nụ cười địu đàng và hồn hầu sau 

_ hàng ria. Sau tắm tháng chiến, tranh bác đã kiệt sức, 
già đi cẩ về tâm hồn lân thề xác vì nhìn thấy biết bao 
nhiêu đau khô của eon người, nhưng tuy bác có già 

- đi: trái tim bác vẫn không rắn lại. Bâc đã thấy nhiều 

_ những chiến sĩ và cán bộ bị thương và sắp chết nhiều 

_ quá: chứng, tới mức giờ đây, dù sao thì bác vẫn khoái 

_ những lôi chứi rủa lúi- đầu lút cô này hơn là những 

_ t0n HẾ( (rợn lrừng lhiúng-khiếp của những kẻ lên eœn 

_ đông kinh; và giờ đây rãi khêng: đúng tác, bác chợt 
nhe tây bai con trai đang chiến đầu ở một nơi nào đó 
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- đến là 22M g. PP Chúa, SAO họ lại đem cải lũ thối 
thây ấy vào làm y lá nhỉ! Cái ngữ ấy thì nên tổng vào 
cái xướng lột da nào đó, chứ đưa vào đây làm gì đề 
cc phá hoại - L. giày ủng của anh em chiến sĩ thân 
yêu..». - 


«  Hốt cực, Doylaghin xếp tin tưởng rằng cái chết đối 
-._ Với anh còn xa vời, nên chuyện đôi ủng càng làm cho 
anh buôn phiền đa diết. Vốn là một con người hiền 
-_ hậu nhu mì, nhưng vì bực quá nên khi trần truồng 
nằm trên bản mô, nghe bác sĩ phẫu thuật khám xong. 
- báo: «Phải chịu đựng chút ít đấy, người ảnh em Ạ Đ— 

_ anh liền cáu kỉnh càu nhàu: «Chịu đựng thêm, chuyện 
_ ấynhi tôn nói làm gì nữa ! Đồng chí đừng cỏ lơ đã ng ` 
_: thửa mất cái gi đó của tỏi, tôi chỉ trông mong Ẫ.~ 
__ tác đồhg chí có thế thỏi... » Báo sĩ phẫu thuật có khuòn 
_ mặt trẻ. gầy nhom. Đẳng sau cặp kính gọng sừng Do- 
._ Viaglixép nhìn thấy đổi mí đỏ, mộng lên vì nhùng 
- đêm mắt ngủ và cấp mật chăm chú nhưng vô cùng một 
. mộ sẽ | 
"N.. - Được, "à phải chịu túng À laỘ( lân-n ữa, đứt khoái 
phải chịu đựng đấy, anh bộ đội ạ, cứ yên tâm, cái gì 
chúng tôi không cần thì khôn ợ cất thừa đâu, — bác sỉ 

_ - vphẩu. thuật vẫn dịu đằng nói. 

“Một. nữ. “bác AI trễ, đứng bên kia bản, sau lông may, 
`. Au ng, Chăm chú xem xét cái lưng bị mánh đạn 
- đâm. nát của Dơviaghinxép, và một bên mông bị rạch 

- trớe đến tận gót chân. Liếc nhìn nữ bác sĩ, xấn bó vì. 
_. sự trần truồng của mình, "=> đau khó nhăn 

` mặt nói: ˆ 
ng Lạy Chúc tòi! Sao cô cứ nhín chấm chằm vào tôi 

nA ` 8g đồng chí: phụ nữ? Đồng chí sao thế, chưa thấy Ô 
sân ông trần truồng bao - an hà? Trên người tôi chẳng 
có g đặc sa lạ làng như ở triền lãm nông nghiệp 
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= cổ đây có phải liền bhutở ñg đâu, ở đây đã tú xa 
tiền phương tội, Ở đây mù đau thế này thì có hồ ehö 
uống nhiều chứ = Dơviaghinxép nheg nhe tải mơ . 
xu gợi #.. 

- Nhưng khi vỏ cái gì đó nhọn hoắt luôn vào Irong vết 
Miền” đã ‹thửa côn đang nhức nhối ở gân xương bã 


_vaŸ thì anh eo rúm cả người, đau quá rít lên và nói, 
Mộ .#lìng không còn nhụ mì van mn như ban nãy mà khàn 
“khàn đậm dọa : 


_ vàề Sẻ Này, này. đến chỗ hot các đồng chí phải nhẹ 


. tay chứ! - 


=. — Ái chà, người anh em, lâm gì mà đữ thế! Sao lại 


-cử: rít lên với tôi như ngỗng gặp chó thấ ? Cứu thương 





„đầu; cồn, bông! Tôi đã chẳng báo trước với anh là 
_ phải chịu. đựng mnột tí là ơi,. làm sa0 bày giờ 2 Tính cận 


›n Cục cần. thế. à ?- 
, sẽ “Thế. -còn. đồng chí. thì SaO, đồng chí bác sĩ, sao 





đồng chỉ thọc vào. một cơ thề sống cứ như thọc tay vào 


-_ túi mình: 40 QỤYN Đây. thị, xin lỗi đồng chí, tôi không chỉ 
tr “Hà côn. súa /lên ng ng nhự chó nữa Net — 
TnanngS0Ie Cầu : kỉnh hét, ngắê. ngú “tủ ng lời một 
_ 8G lâu. ˆ "N1 ` Y 


\, 


— Sao, thế đau lắm. â? Bây ¿ giờ thì chịu được. chứ ? 
.. ~ Không đau, chỉ buồn bưồn thôi, mà tôi từ tấm bé 





-:14 "chúa. SỢ buồn... Vì thế không chịu được... Dọv taghin- 


-_ xếp nói lí nhí qua kẽ răng, trỏ mình sang bên cð dùng 





'#ˆ) 3 3p” lấm khấn trải giường lên. chùi nước mắt tuôn: ra 


_ tiến má 


~- Cố chịu mội chút, eÕ chịu một chút; na chiến sì 
“râu vệ ơil Cậu sẽ thấy bu hơn đấy, — bác sĩ phầu 
- thuật vỗ về nói 


| LẦN, 949 
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-= Lê ra đồng chỉ :cho tôi tí bật ngủ nào đó chứ. 
S$RO bất đồng chỉ lại hà tiện thuốc: men thế? ~ Đơvyia- 


ghinép rủ rỉ không rõ tiếng. : 


Nhưng bác sĩ phẫu thuật nói gì đó độn. lồn, rất kiên 
quyềt, và Dơviaghin xép vốn Irong thời gian chiến 
tranh đã quen với khàu lệnh chỉ huy gọn lồn vâ giọng 
mệnh lệnh, bèn IigOan ngoãn im lặng và cố chịu đựng: 


___ Chỗe chốc lại chìm trong một cơn mê nặng nề, nhưng 
"gay sau cơn mê ấy anh vẫn cảm thấy như có một 


_ ngọn lửa ác nghiệp hau háa: liếm ‹khấp cái cơ thê trần 
truồng của anh, -rát bỏng đế tận xương... 


Có những ngón tay ai đó dịu. đàng, có lề là của phụ 


TIữ, Cứ giữ Tnãi lấy cô tay: anh và anh luôn đuôn cảm 
thấy cải ấm áp để chịu: -của. những ngón. {ay ấy; rồi 
người ta cho anh một iÌ VỐt ca, và cuối. cửng | anh Tigây 
ngất, nhưng không phải vỉ rượu, — mội ír 4ï gam rượu 
thâm hại ấy thì làm sao khiến. chö anh ngây ngất được, 


mà. đúng hơn là: vÏ tất cả. bao. nhiêu. điều. anh đã trải 
trong suốt cả mệt ngày ác Hệt đặc biệt đến thế. Nhưng 


rốt cục tồi cái đau cũng bắt đầu khác đi hay sao ẩy, 


-hiền lành hơn, dịu hơn, dường như, chịu khuất phục ˆ 


-dưới "hai bàn. tay khóa léo Xa. ng. Tịnh, của. bắc sĩ 
phẫu: thuật. Hy 


Đến khi Doviaghinxép được lăng bó xong Ì khống 
còn cảm thấy cái nặng nề của thề xác mình nữa, người 
“ta lại khiêng anh trong cái cáng lắc lư nhịp nhàng; 
“anh: đã lại cố vẫy báảän tay phải lành lán và nói rẩit 
khẽ, khẽ tới. mức chỉ. có. hai y tả khiêng cắng nghe 

ợc mà thôi; nhưng anh lại cảm ki như là mình 
“hết rất (O. ` 

„ Tôi không muốn nằm ở đây tữai Mẹ khỉ! Ở 
Ly, thần kính tôi: không. chiu nổi. Đi đầu. thì đì:; chi 


vn điêu là. không ở lai đây. Ra nnăt trận hà ? Ừ thì 
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xế 


quAY. trở ra mặt trận, chứ ở đây tôi không chịu đâu! 
Đòi ủng họ vút đâu rồi ? Đeum lại lây, đề tôi gói đầu 
giường, Có thể mới khỏi mất... Ỗ đây các anh khối 
thằng. thiểh lấy ủng người khác đấy ! Không, rước 
“hết, đi ẳng thì cùng phải đáng mặt đi úng chứ, phải 
đi ở chỗ giắp mặt với cái chết, chứ rạch ủng thi thắng 


ngốc nào mà chẳng rạch được... Lạy Chúa, sáo mả tôi 
dau quả thế này !.,.. 


- Ảnh còn lầu bầu những gì đó nữa, HH đã kháng 

` NRx lạc, mê súng, gọi Lôpakhin, khóc, nghiến răng 
TC chìm trong mẽ man bất tỉnh như chìm trong dòng 
_ nước đen. ngòm. Giữa lúc ẫy thì bác sĩ phẫu thuật vẫn 
_ đứAg, bai tay bám chặt. vào mép của chiếc bàn trắng, 
hom như là. đang lênh lắng rượu vang đỏ; người đụ 
mê -đưay hết đứng trên mũi giày lại chuyền sang đứng trên 
va í. Ảnh ta. ngủ... 'Ở bàn. bên. cạnh bạn anh, mội bác 
„SE cao. lớn. có bộ râu đen. mới xong một ca mồ phức 
đạp, vừa rút khỏi tay đdôi-găng đâm máu, — tiếng 
. găng (háo ¡ ra nghe như tiếng thút: thít khexkhẽ ; bác sĩ 
râu: đen cất giọng. nói khe khẽ: «Thế: nào. Nhikôlai 
-Pêtơrôvieh, dũng sĩ của anh sao đó 2 Sống chứ ? » Vừa 
„nghe hỏi, nhà- phẫu thuật trẻ chợi tính, buông hai bàn 
y đang : bám. chảo mép. bàn ra, sửa lại kính bằng một 
dộng lậc _ quen thuộc. và. Tới giọng cũng thành. thạo 
_như thê ế nhưng hơi khần khân; anh đáp: ' ` 
Sự. bông, 2D nhiên. rồi. Tạm thời không có gì đáng sợ. Anh 
_ chàng này không chỉ sống mà còn phải "chiếu \iấu nữa. 
- Qui quái. thật, khỏe. đến thế là cùng, anh biết không, 
_ dến phát thèm lên đấy... Nững bày giờ thì chưa cho 

vê sò ẤN, uyễn đi được đầu. Cậu ta có mội vết ương không 
-_ hiều SẠo tôi thấy không hài lòng. Còn phải chờ it lâu đã. 


“Ảnh ta HH. lặng, lặc lư thêm vài cải, đứng (rên mùi 
_ giờ tôi phuyên sang gót đồn hết sức chống lạt cơn 
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_ mệt mỗi quả sức và eơn buồn ngủ; đến khi đã tỉnh 
_ táo và lấy lai được nghị lực, anh bèn quay mặt ra tấm 
màn cỏ úa treo ở cửa lều vải, và nhìn bằng cặp mắt 
ị chăm chú, đỏ ngầu vô cùng mệt mỗi như nửa giờ đồng 
xẻ xa ng trước đây, rồi nói giọng ngắn gọn: -  = 
tiUi Phi - Epchighenhép, cho vào cà 4ƒ 


Ẳ- 


` ` ` ˆ 
`, ' Ạ ^ -4 ` 
% / : huổ , * " h *. \ 
Ä& ^*. * ' ' ` “ ` 
— + 


ỐT KôUg _ Đạn cối ¡ rơi thành NiSN rẻ ưu và nồ ầm ầm trong 
ta ÔNG, rừng Sau mấy bụi cây, cách Lôpakhin không xa, có 
_,__ „8Ì đó nói hữừng hờ qua một tiếng ngáp: đài: 
` = Bấn điều chính đấy. đồ ăn hại! Nào,*bây giờ nó 
_—_ sẽ bắn vung vãi, trộn đạn cối với. đất cát cho đến khi 
tớ S XU LÊN 0 bằng hết cả khu rừng. Bọn chúng là như thế tia6 
ẵ TẺ 2 quân súc sinh, vài đạn không tiếc tay... 
| 


~ 





` Nhưng chẳng mấy chốc, hỏa lực dịu đi, chỉ còn xa 
- xa 'đì đoành mấy loạt liên thanh ngắn khô khốc dữ 
| - tợn; và phía bên kia sông. Đông, đối diện với cải cầu 
bàn Vi: CDẠ. bị bom phá sập, một khầu súng máy Đức nỗ đòn, 
ngắt. quãng đều. đặn, dường như muốn thăm đò ái 
im lặng lừa dõi của khu nửng. ˆ mỹ / 
lồi súng máy im tiếng, và trong cáiim ắng vừa mới 
trở đại, nghe vang lên rõ hơn những thứ tiếng khác 
|: hạ>k", CN chiền tranh: tiếng đạn phảo nô ầm ầm kéo dài 
qua khoảng cách nghe đã dịu bớt đi, tiếng ù ù đút 
quãng. âm. vang ầmn- ì liên tục đâu: đó Xa xa về Š phía 
đồng của máy bay trinh sát cự ly xa, cứ ri rĩ ở trên 
_ Œao ngoài tầm nhìn mắt thường; tiếng râm. rầm đều 
—_ đặn. trầm trầm của rất:-nhiều xe tăng và ô ò tô Đức đang 
¡»` .. vận động dọc hữu ngạn sông Đông nhấp nhô đôi r núi. 
 /ệt hướng xê trấn Køletxkala- .. 


—-.——  ÏŸ.Ằ.ŸÏ——Ï-.-. NẰ—.._.eSS n9. cc(c 4Á. 
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Nrên Nỳnh những cây phong xa xôi, rẬp rờn mái 

màn sương mờ niong manh tím ngất lùng linh trước 

. giỏ, với bao nhiêu tia sáng mật trời xuyên chéo suốt 

-qua. Những giọt sương lọng lanh lóe sáng rực rỡ trên 

những chùm họa trắng đang gục đâu ngái ngũ, trên 

những đóa tầm xuân hồng hông, nơm cứ như những 
_ hạt cầu vồng lỉ tỉ tung tóe khắp nơi.: 


xã Ngắm khu rừng non trẻ lại sau trận mưa đêm, Xtơ- 
_ enxöp. mơ Thàng HÓI: 


. — Chao ôi, đẹp. tuyệt. vời nhỉ 2 


,‹( 


St #iaphii liếc nhìn. bạn. nhưng không trả lời gì cả. 
Cắn chặt "he xhàm. răng, mắt trửng trừng không chớp 
ì\ ng về đăng. xa,`phía sau đồi đá phấn bên hữu ngạn, 
— nơi bụi mù bốc lên thành một đám mây màu nâu đất, 
bảo điềm. -đữ,*anh ˆ im. lặng lắng nghề tử xa những 

_ Miếng Miệng HH, (Hiện, | đe dọa của một cuộc tiến 


_Ý 8u Hi 















in Sững: rất yêu "đinh thiên, và Thắc to người 
HO Cứ: phải lao động nặng nhọc trong'lòng đất đằng 
độn, nhiều. năm: đài mới có thê yêu Hữu thể được. 
“Đôi. lúc, ngay. trong: cÔIØ SỨ, trong những khoảnh khắc 
-im ẳng ngắn. ngủi, _anh/cũng kip ngắm khi thi đâm mây 
sả THẾ, xóa. như con. thiên nơa đường bệ bay trên bìu 
- trời. tiền. duyên ám khói, #ht thì một đóa hoa dại nào 
_ đó, tin cậy. nép wiỉnh: bên bỏ của một hỗ đạn cũ, có 
“in về như. trường sinh bất. tử trong cái đẹp mguyẻn thủy 
: sh Ẹ mình, bên cạnh những. Sóng đất. Bị thui, trụi: chết 
cú jm) y7 II giờ. Lôpakhin khôngnhìn (hẩy về "kiều điểm 
— mẽ hòn qủa khi rừng vừa' tắm. mua; cũng không nhìn. 
ly cái duyên dáng buôn buôn của đóa Rìmxuân gần. 
H: à „mì mãn đời “(GRY) Anh không nhìn thấy gì hẻt; 








be. 
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ihuẩn ở lại tiền luyến, chiển đẨu Itnig đơn vị nào cũnÿ 
được : Ò lại với mình, Mikôla nhé !. - 
Ntorenxòp đọc xong, và hâu như khóng nói lấp, nói 
luôn mệt hơi : 
~ Chinh "mình cũng nghĩ thế, Minh đến đây lÀ vì 
thể đấy. Nhưng còn ý chuận úy thể nào 2 Đóng chỉ Ấy 
cỏ thả cho cậu ở đây không ? Điệu đó mình nghí lám.. 


và NHinh thì đơn giản hơn: tại thời mình thuộc danh 


_sách nầu quân y. 
~ Thể còn mình thì sao, mình có xin về phép thăm 
-vợ đầu ? Sao đồng chí ấy lại không cho mình ở lại? 
“Mình muốn xem đoạn phim về cảnh ông ấy không cho 
“mình ở lại xem nó.ra sao! — Lôpakhin phẫn nộ nói, 
“trong giây phút anh quên mất là Xtơrenxốp khô#g nghe 
được, nhưng nhìn vào khuôn mặt 8ủa bạn đang chăm 


K chú ú và. lộ vẻ chờ đợi muốn biết, căng thắng giỏng như 


ở người câm và điếc, anh thất vọng nín bặt, viết :ngoáy 
_ mấy chữ: cSẽ: cho đi» và tiếp. theo là một loạt. đấu 

: _ehẩnh than 1o' tướng đầy ' hi nghĩa, tưởng chưng chỉ hình 
_ thù của chúng cũng. đủ £ lu lở tan mọi nghỉ ngờ của 
_ Xtorenxổp... °... sa : 

_ Trên ngọn. Yoột câ y tần bì cảnh lã lòa xòa, một con 
“tu hú cất tiếng gáy rụt rẻ, lưỡng lự. Nó gáy vài tiếng 
Tôi im bặt, hình như cảm thấy tiếng 8 gây buồn buôn và 
_!nơ. màng của nó lạc điệu trong khu rừng này, đa lỀu 
_ đầy rẫy những con người và trang và với những tiếng 


bà _ nỗ dậy đất của hỏa lực pháo bình từ xa vắng lại. Và 


long như ngay lúc ấy Lôpakhin nghe giọng nói xibấ tự 
* -ín, khó chịu đến buồn nôn của Kôputốpxki: 
m. ~ “Con chím tu hú thông mình đáo đề! Trước ngày 
“lễ thánh Piðt, nó gủ gù rủ rỉ nghe cứ êm như tiềng 
-_ mỡ #eo đón trong chÃo, còn sau Tgày lễ ấyv thì trời ơi 
„cứ hức ' 04% dạo băm. Mình vửa nghe nó gáy đề bói 
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xè Cầu về rồi à, Nhikôlai ? Thể là tốt, Nếu khô nơ thì 
đơn vị mình còn lại quá II, Mấy ngày gần đây bọn Đức 
nó sàng bọn mình cứ như là lrên môi cái sàng thưa, 
rơi rụng hết, g 

Atorenxôp đang mãi trầm tứ về một điện gi đó, đâu 
cúi gục, mắt đán xuống đất, bàn tay trái chụm mẫy 
ngón vuốt vuốt bộ ria, không nhìn thấy các bạn hẻ 


_ Thụ bước tới. 


Lôpakhin nhìn thoảng qua cái đầu hơi giật giật nhè 


} nhẹ, nhìn bàn tay run run kiều như người già của anh 
ta, rồi gần như là căm hờn ngoảnh nhin vào khuôn 
vờ béo quay của Kôpưtốpxki, nói: 


~ Đừng: có gào lên! Chẳng ăn thua gì đâu, cậu ấy 





không nghe thấy. Điếc đặc rồi. 
` Hoàn toàn không nghe được à? ~ Kôputốpxki lại 


s càng kinh ngạc hơn và Tại võ đánh đét vào đùi mình. 
S) 0 Tản: Không nghe được. Thế rồi sao nữa ? — Lôpakhin› 


„ _ mặt cứ dần xiần đỗ dử lên, cất cao giọng nói. — Việc 
.__ gì mả cứ võ đen đét vào chỗ thịt trần trụi của cậu, cứ 
-_ như là ở nhà hát thế hả ? Mà mình cũng khéo vở được 
củ: giết nghệ sĩ như cậu! Cậu ấy bị đập thương, chuyện 
nự đó có ˆ gì là đáng ngạc nhiên mà cử múa ba lê đủ kiều 
lên thế! Thôi tốt nhất là cậu hãy vá quần đi đã, anh 
TEẾ #Ee) thích phô trương ƠI, chứ lại cử đi rong phô bày 
5 hơi: đRU, của. xấu hồ kỉa, kiêu như là ông thánh trên thiên 


_ đường Ấy... 





bIn 


— Cái quần của mình đã ám ảnh đầu óé cậu đến thể 


"sơ ä! —Kôpưtôpxki bực dọc nói. — Đây là lần thứ mấy 


c4 





ga nhận xét với mình về nó hã? Mình ngấy lắm rồi Ï 
_ Còn. có gì đầu nữa mà bảo vá với víu? Cậu cứ. nhìn 
_ nho kỹ xem, cái quần này còn øì nửa nào] Nguyên vẹn 
- thì đẳng trước có cái cửa quần và đẳng sau có cái đai 
_ còn lại thì đã bục ra hết, chạm tay vào là nất 
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| ngay, Cỏ làm ông thánh thì eũng là chuyện cực chẳng 
đã, thậm chí sợ còn tệ hơn nữa ấy.. Có sợi chỉ nào 
đầu. Cậu cỏ biết kim chỉ củng với căng tín quân đội ở 
đâu không? Có khi đã vù đến quá Xaralốp rôi đấy 
- thề mà cậu cử một mực lÃi nhải: vá lại, vá lại ! 


“Nhèkraxốp đặt tay lên vai Xtôrenxốp nói to* 
— Nhikôlai, chào cậu. 


_Xtøren xốp giải nầy người, ngàng đầu, cau mặt, nhưng 

lập lức đưởi hàng ria đen nở ra một nụ cười lấp lánh 

_ hàm răng trằng khấp khênh. Cố vươn lên căng thắng. 

_ €ải đầu giật giật, ảnh ta há mồm muốn noi gì đó, Cục 

hầu cỏ những sợi lông đen mọc lún phún chốc chốc la: 

: rung mạnh ; những âm thanh khàn khàn không rõ cứ 
Ọọc ọc mắc trong họng. .. 


Tim Lôpakhin thắt lại xót xa. Bao giờ cũng thế, vảo 
những giây phút lòng xúc động mạnh thì hai cảnh mũi 
anh tải nhợi, và bất thần anh điên (tiết trợn tròn mắt 

lên nhìn vào mặt Kôpưtốpxki, gào to: 


_— Đẹp cặp mắt thô lố của cậu đi! Sao cậu cử trổ 
mắt ra nhìn hắn như thế? Hắn điếc và aói lắp đấy! 
Đừng có nhìn hắn! Hắn khô đâm lắm, biết. không ° : 

— —_ Quay mặt đi, đồ dẻ rách !... 

| 5 -_ Kôpưtốpxki ngơ ngác nhún vai: 

t — Minh biết đâu chuyện ấy... Còn cậu, sao lại oang 
oác lên thế hả ILôpakhin? Với cái cồ họng ấy thì tốt 
nhất là cậu nên ra chợ bán hạt hướng dùơng, tha hộ 
mà rao hàng... Cậu thô lỗ lắm, đúng là một thằng lấc 
cấc, thế mà cũng làm ở hầm mỏ, cùng đi học lóp bồ 
Lúc công nhân ban đêm đấy. Văn hóa của cậu quá ít 
ôi, chí bằng tửng này này!” 

-- Kôpulôpxki giận dữ lấy móng tay bẩm vào đầu ngon 

- tay út nói rằng, theo anh ta thì văn hóa của L.ôpakhi® 
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chỉ ngần ấy thôi. Nhưng Lôpalkhin chẳng thòỏm đề ý gì 
đến anh. Cậu ta cứ bấu chặt hai tay xuống cố, sốt ruột 
cựa quậy trên cát; day đút chờ đợi Xtơrenxốp bật ra 


_.được tiếng nói đầu tiên. Anh xúc động tới mức mặt 
"thởm đỏ bừng lên. 


Xtơrenxốp, hai con mắt nhắm lại với hàng mi rung 
rung Vì rắng sức, nói lên được đại khái đôi lời chào 
hỏi, lúc đó Lôpakhin : mới lau mồ hôi trán, thở đái nhẹ 


_nhồm nói: 


“— Đối với cậu ấy thì khó nhất là tiếng đầu, ehứ khi 


đã bật được ra tiếng rồi thì eũng nói được; tuy không 


rành rọt lắm, nhưng cũng rõ được là muốn nói gi: 


A _ Trong cuộc họp có diễn giá nói còn tôi sấy thế cơ, 
_ —ng nói đứng đắn đấy! 


_ Xtơrenxốp vất vả mãi mới nói được. Anh mỉa cười 


Tà như xin lỗi, vừa bắt tay ‹ các bạn vừa nói: 


x.. "Minh điếc và VR rồi, các cậu 4» còn cái lưỡi của 

_ mình. cũng có chuyện gì không ồn đấy... Nó không 
—— nghe theo mmỉnh nữa... Nhưng bác sĩ bảo đó chỉ là 'ạm 

_ thời... Được trở lại với các cậu mình thích quá. C¡Ì 1! CỔ 
_ điều muốn nỏi chuyện với mình các cậu: phải viết ra 
_ kia. Minh với Lôpakhin mới trao đồi công văn linh 


tỉnh với nhau đấy, nh và cặp mắt nheo nheo đau đón, 


nhưng vẫn tươi cười của anh chỉ vào những tờ giấy 
_đầy chữ của cuốn SỐ lay. _ 


Nhékra xóp thương bạn quá cử è è nhăn nhỏ, anh ta 


hạ khâu tiều liên, ngòi xuống bên cạnh Xtore AxÖp, 
_ thông cắm vỗ vỗ vào lưng bạn: 


~ 7 Anh À — à ra thể, anh kéo đài giọng, = chúng nó 


đã ghè cậu đến nông nỗi này à.. quàn chó đèu nó đã 


làm cho cậu tàn phế há ? 
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Chỗ bãi trống giữa rừng, một lân gió híu hiu lay ˆ NẠc 
động những ngọn cỏ, thồi khô những giọt mưa cuối —- 
cùng trên lá cây, Phẳng phất mùi tâm xuân được mặt 
trời sưởi nóng, mùi nhạt nhẽo của có muộn chưa cải: Wị Í 
hơi đất bốc lên sau trận mưa mang theo cái mùi đắng - điệp: 
hắc của lá mục từ năm trước, như mùi thủng Øö sói. cà: 
-_ Bên hừu ngạn sông Đông vang rền những tiếng nô ân — - 
âm, những cột khỏi đen bốc cao lên trời, vượt khói - 
những cây đương dọc bờ sông, từ tử tan dân theo gió. 
— Ô tô chở đạn dược và nhiên liệu nô đấy. Thế là 
bao nhiêu tài sản của chúng ta bị húy hoại thật uông 
phí ! Kôpưtốpxki buồn rầu lầm bầm, chẳng nói riêng 
wN.*$..ả4ä..... lEhiáy Ð _ TẾ 
- Mọi người lặng thỉnh một lát, rồi sau đó Nhêékraxốp 
|) À “  “/# 
— Cậu nghỉ sao, người ta sẽ đưa mình đi phiê# chế 
lại phải không, hà?  -- <. vở 
Lôpakhin lặng lễ nhúnva. 7 => 
Kẽ Chuần “úy đã đi hỏi xem chúng mình sẽ về đâu, 
cũng có thê về nơi nào đó gần đây, chỗ những đơn vị - 
cùng sư đoàn. Một cậu nào đó trong anh em mình đã - 
nói rằng hình như có gặp tham mưu trưởng của Ba —- 
mươi tư trong khu rừng này. Đã đến lúc chúng mình — 
nên cuốn gói đi khỏi đây rồi đó — Nhêkraxốp đủng 
đính nói. Thiên hạ thì lo phòng ngự, xây dựng công sự, 
đào giao thông hào, người nào việc nấy; còn chúng 
mình thì đóng vai trốn việc, đi chơi rông trong rừng, 
chí tô làm vướng chân người khác. 
Lôpakhín vẫn cố ý lặng thỉnh, Nhêkra xốp quay sang 
nhìn Xtơrenxốp và lắc đầu. | 
~ Mà Nhikôlai bó quân y về là không nên.Cậu hãy —- 
viết bảo lá anh ta phải chữa chạy đã, chử không th  - 
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sẽ suốt đới nói lắp và cứ lắc lư cái đâu như con đề 
đực này cho đến khi chết đấy. 
BỆC XkP, Minh đã viết rồi, ~ Lôpakhin trả lời khô khốc. 
và. . Thế cậu ta bảo sao? 
: - Ở lại đây, 
° _— Thể ra tự ý cậu ấy tới đây đấy a? 
—— Thể cậu tưởng là thế nào ? 
— Chao ôi, thật vô ích! Cậu phải thuyết phục hấn 
mới được. Cậu là bạn thân của hắn cơ mäả. 
—_— Mình cũng đã thử rồi. 


" - - Thể sao ? Ỷ 
ÁP - Cậu ấy không đồng ý. Về tỉnh thế hiện nay thì hắn 


_ hiều không giống như một số thắng chó đề khác đâu,— 
_ˆ l akhin nói giọng bao hàm nhiều ý nghĩa. 


St _ . Thế cơ đấy ! — thêkraxốp li nhí qua kề răng 
_ nhìn Xtorenxốp. với về vừa khâm phục vừa chế riểu. 


_ Lôpakhin biết Nhêkraxốp đã lâu. Họ cùng phục vũ 
_ trong một đơn vị vào những ngày mùa đông chiến đấu 
_gian khô ổ ở khu vực Kháccốp, rồi cùng ở treng bộ phân: 
“bề sung vào trung đoàn này. Họ cũng chưa hề kết bạn. 
cũng chưa thân thiết gần gũi; có lề vì Nhêkraxốp vốn 
- không phải là tay xởi lởi chan hòa, nhưng trong chiến 
¿tấu thì bao giờ cũng có thê tin cậy vào anh. Lôpakhin 
“ hiều rõ điều đó, vì vậy anh vừa nói vừa thăm dò nhìn 


_ “vào cặp mắt xanh nhạt, như bạc màu đi vì mệt môi 


„..00a Nhêkraxốp : 

— Minh và Xtơrenxốp đã quyết định như thế hề»: 
Chúng mình ở lại đây. Bây giờ đâu phải là lúc ngồi làna 
đáng ở hậu phương. Bọn Đức đã đồn mình lài đến tận 
đây... Thật là xấu hồ và khủng khiếp khi nghĩ tới cảnh 
“húng đồn minh lủi đến tận đây, lù chó để ! Cậu thấy 
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(thế nào. Nhâ|traxổp, vì tình bạn cũ, eẠu Ð nhá: Ọn vở 

chung mình chứ 2 Một eựu chiến bunh ở lại, người thứ. _ 
bai, rồi người thứ ba — thế là đã có một lực lượng rồi 
đấy ! Góp gió thành bão Ì Ở đây cần chúng ta hợp bất 
_eứ ở nơi nào khác có đúng không nào”... — 


Kòpưtôpxki ngạc nhiên thảm nhận thấy Âm cả 
._ Van lơn trong giọng nói của Lôpakhin. Nhưng ' Nhéc 
_Kraxòp không do dự, không cần 8ƒ v12YE trả lời dứa Ề 
khoát : lóc: 


— Không, mình kháng ở lại. Tha hồ cho Ấn lên 
mới dánh đấm, cái bọn chưa được ngửi mùi thuốc súng 
ấy cứ đề cho chúng nếm vài mồi gian khổ; côn mình _ 
__ thì không phân đối việc về hậu phương đâu. Trong l‹bị 

trung đoàn đang được biên chẻ lại, trong khi chờ đợi: 
cày nọ mình nghỉ xuẾt cho HH, đời mình, Ất nồi át 
chứ ! Cậu, có biết. không, dạo này người mình - nhúng 
nhúc chấy rận lạ. \ buồn phiền, hay vì sao nhỉ ? Sm 


— Vì ở bần đấy. Mỗi năm tắm một lượt. >Lôpakh lun 
vừa nói nho nhỏ, vừa ngắm. một cách quá chăm ‹ chú. : 
vào những móng tay lồi lên, cứng như bọc sắt ở đầu  _ 
hai bàn tay uẻ, SÁT, ;EHỀMC thùng. trên hai đầu gối của bể n 
mình.. ï-- *s 


_~ Cũng cứ thề là vẽ VN đấy, ¬ ` MO NO NA N vui về, ` 
đồng ý... = Còn chuyện tắm táp thì chính cậu cũng b 1N ` +4 
đấy, có lúc nào hở đâu, có phải là chúng ta đang n nghỉ. c 
mái đâu, hơn nữa mình sốt rét không tắm được. "Đẩy, Tinh 
vì thế mà mình muốn về hậu phương gửi bởi - 
rân. bám vào môt ä nào đó ăn ở một thời gian... Một - : 
â xấu xí nhất cũng cứ được, mình sẽ bám, miễn là. nhà kh 
nó có một con bò cái Ì Ôi, mình eề sống khoái chí xế! — - 
bao bên cạnh Hễn sữa — kem, sẽ chén mằn thắn nhân "..-: 


-_26/ G ` 


- phỏ mát! mình sề nghỉ ngơi thỏa thuê, rồi sau đó... rồi 
sau đó trở lại mặt trận, mình sẽ không pnẩn đối... 


Nhêkraxốp mơ màng lim đùn hai hàng mi trăng 

irắng bạc màu vì phơi nắng, cặp mát nheo nheo, vửa 

- nói vừa bập bập ngon lành dôi môi dày và trê ra. Cỏii 

- Lôpakhin lng nghe lời nói chậm rãi của anh, lông mày 

__ bên trải cong xếch cứ giương cao dân lên; và cuối cùng 
-_- không nén được, giả vờ vui vẻ kêu lên: 

....— Chà, Nhêkraxốp ạ, cậu thật là một tay kỳ quặc ! 


xô, k<= Không phải mình kỳ quặc, mà cái con cừu đực 
____ ấy mới kỳ quặc: nó bú mẹ nó cho đến kiệt sức, mái 
___ cứ trợn tròn xoe... Còn mình thì có gì mà kỷ quặc ? 
___ Không, cậu lầm rồi đấy... j HÓT Liệt, 
SỨ, nếu thế thì cậu không phải là thằng kỳ quặc: 
__ mà là một cái gì còn tồi tệ hơn nữa, — Lôpakhin nói * 
__ giọng rành rọt với một vẻ điềm tĩnh đầy ác ý thường. 
_ bảo trước cơn khùng của anh. 


Nà Xi VÀ LỘ nh c1 V ~.Z“ : ° sỐ Y ^ ° và " đ*® ; ` 
v — Minh như thế nào thì cậu cũng không cài lạo được 


_._ nữa đâu, khí muộn rồi, — Nhêkraxốp khẽ thớ dài trả 





- 


- lời, — Mà ở đây thì có gì kỳ quặc đâu chứ! Một càu 
_ trong sư đoàn phòng ngự tại đây kê cho mình nghe 
_ rằng chúng nó được thành lập ở thành phố -Vònxcơ, 
tại đó hắn kiếm được một mụ; mụ này chồng đi bộ 
_ đội: trong nhà còn có ba con dê sữa. Theo hắn nói 
_ thì không phải hắn chỉ được nuôi sống mà còn được 
sung sướng nhàn hạ! Không biết vì sữa đề hay vì lý 
_ đo khác nào đó, chỉ biết là sau có một tháng mà hàn 
lên được sáu cân. Chà, mình thấy thẳng ấy quả là có 
tài đào mỏ! Dù sao đi nữa thì cũng cứ như là đi an 

_ dưỡng! _ vêN 
_—= Này, mà hình như cậu hoàn toàn lú lấp rồi phẩi 
không? — Lôpakhin nói giọng cay độc. =— Anh chàng 
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__ thối thây ấy không biết rằng nằm cáoh chúng khoáng 
một trăm xa gian không phải là chúng mình, mà là cái 
_ ehết của chúng. Chúng không linh sắm được rằng, chỉ 
_t nữa thôi là chúng mình phải xông lên... và ông Äx!^4- 
khốp đang bỏ tới cạnh mình hoặc tới một chiến sĩ náo 
đỏ, nghiến răng giận dữ bảo: « Có đứng lên không lay 
“lại mọc rễ xuống đất rồi? Là người, hay là cú cải * 
-_ đường đấy hả ?» Rồi ông ấy cứ nắm bên cạnh tuôn 


__ ra tầng tầng lớp lớp, dọc ngang đủ thứ! Giọng ông ấy 


_ thì tuyệt, nghe trầm trầm và vang rên. Thế là chúng 
_ mình chồm lên, bọn Đức được thấy ông bà ông vÀI, 


—_ chúng mình xông tới nơi, biến chúng thành những 
_—_ đống thịt:... Ông Axtakhốp bao giờ cũng có sản mội 
— kho từ ngữ đủ tất cả các loại. Nằm trong bùn bên 


_đưởi hỗỏa'lực địch, mà nghe những lời phái biểu văn 


_ _ hoa ấy thì thấy kiến bò ngứa ngáy như bò chéi nhảy 


___ múa khắp lưng, rồi thì chồm lên, và cứ như vừa nóc 
_ xong bốn trăm gam rượu, chạy ào tới chiến hào bọn 
_Phorit, không phải chạy nữa mà là mọc cánh dưới 
__ chân! Chẳng thấy lạnh, chẳng thấy sợ, mọi sự đêu vứi 
lại phía sau. Còn Axtakhốp của chúng mình thì đã húi 

- bóng ở phía trước, hò hét ầm ï như sấm động lưng 
trời: «Giết, anh em ơi, giết sạch chúng nó di:» Với 
-một chính trị viên phó như thể (hì không chiến đấu 

-_ làm sao được chứ ? Bản thân ông Ấy, trong chiến đấu 
_- thì lưỡi lê và lựu đạn sử dụng tuyệt vòi, còn nói năng 
— lại càng tuyệt điệu hơn, nói năng đầy sáng tạo và hoa 








l, __ mỹ Một khí ông đã nói thì, nếu muốn, ông sẽ làm 
—__ ho eÃ đại đội rơi nước mắt vì những lời thông thiết: 


+ và khí muốn động viên tỉnh thần, ông sẽ lảm cho tất 
| cá eứ bỏ lăn bò càng ra mà cười. Thật là một con 
người hùng biện kinh khủng Ứ. 

__= Hượm đã nào, nói chuyện hùng biện để lầm gì ở 


MU) 
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-__ đây chứ? Lôpakhin bồi rối cố ngất lời Nhékraxốp, 
N nhưng cậu này bị những hồi ức lói cuốn, bìre bội xua 
| lay, l 


— Đừng ngắt lời, nghe nốt đã nào! Ông Axtakhð,, 
này, cậu phải biết, anh em các dân tộc đều hiễu và 
tôn trọng ông ta là người như thế đấy! Mặc kệ, tuy 

` không phải là sĩ quan chuyên nghiệp, chữ nghĩa ít v2 
- bẫn thân đã luổng tuôi, nhưng trong chiến đấu thái 
đễ sợ! Từ thời nội chiến ông ấy đã có huãn chtư¡:.¿ 
Cờ đỏ, thế đấy, người anh em ạ! Trong đại dội, "ì°: 
người đều yêu mến ông Axtakhốp — yêu mến đến sz ; 
mê lên ấy! Yêu mến vì tỉnh thần đũng cẩm, vì (i¡:' 
thân đối với anh em chiến sĩ, và cái chính là vì 6: 
ấy nói năng bộc trực tuyệt vời. Hôm an táng ông 2 
ở 'gần làng Kraxnưi Kút, toàn đại đội khóc sướt 1mnướ'. 
Cả những chiến sĩ luống tuôi cũng khóc như con ñíi. 
Tất cä anh em các đân tộc trong đại đội đều khóc, cÌ:ö 
nói gì đến chúng mình là những mgười Nga, mỗi ngưở 
kê lê thương tiếc ông ấy bằng tiếng của dân tộc mìi':. 

_ Thế mà cậu, Lôpakhin ạ, cậu lại bảo rằng nói chuyc: 
_ hùng biện đề làm gì ở đây. Không, người anh em s. 
đối với con người thì hùng biện là một chuyện rãi v: 

_ đại. Lời lẽ cần thiết, được nói đúng lúc thì bao giò 


L ..7 cũng tìm được lối lọt vào tim gan người ta, mình hiẻu 
Ỉ mi: Kể đẤV/ 1 016 110cc 7 

L;: Hoàn toàn bị rối trÍ, Lôpakhin: vừa nghe bạn, vừa 
Ì nhún vai ngạc nhiên, chốc chốc lại ngơ ngác liếc nhìn 
Í thi thì Kôptutốpxki khi thì Xtơrenxốp đang lim đìm mơ 
lỄ nâng nhưng mặt lại lộ rõ về hoang mang vốn khêng 
Ị thuộc bắn tính của anh, Anh không thề nào ngờ đuc 
rằng lời chửi bới của mình lại có thề tạo nên mộ! àn 


tượng lạ lủng đến thế, và anh không hè chò đợi môi 
sự lÍiếp thu khoái (rá đến thế của Nhêkra xốp, một anh 
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bang từ xưa đến nay anh vẫn cho là lạnh nhạt thờ 
ø trước những lời hoa mỹ, 

: Chìm đắm [rong nhiïng hồi ức ŒÚ, Nhêkraxốp VẪN cứ 
he: mỉm cười trầm mặc và dịu đàng, còn l,ôpakhin thi 
vừa bối rỗi xoa xoa cái má với những lỗ chân lông 
ÿ thấm đầy bụi than, và cất tiếng nói: 


là Y4 Nghe này, anh bạn ơi, mình có nói chuyện ấy 
Ỷ — đâu! vấn đề đâu có phải chuyện hùng biện, quăng mẹ 
„nó cái hùng biện đi, vấn đề là bọn Đức đã vượt qua 
`. _ chúng tạ, rõ ràng là đã chọc thủng tới sông Vônga. Và 
_ đẳng kia là Xtalingrát.. Cậu có hiều điều dó không? 
_“Ẻ VI Ö_ - Hiều quá đi chứ ly. Quân khốn kiếp, chúng đang 
chăm chăm nhằm tới đó. Quân ăn nại đang muốn chọc 
"Đăng tới đó đấy. 
cv Thể đấy ! Còn cậu đang mơ cái gì? Có thắng quý 
nào. mà giờ đây lại đi kiếm lấy một cô ä đề nương 
thân, lại nghĩ tới chuyện nghỉ ngơi ? Nhêkraxốp ơi, 
đầu óc cậu phải từ bỏ cái trò gàn dở ấy đi thôi. Trí 
nó. cậu mê lú đi, chắc hẳn vì hôm nay cậu ngủ trên 
đất âm đấy... 


X¬ “Còn. cậu thì sao — ngủ trên đệm lông chịm à: 
Đọc Hôm. nay ai mà không ngủ trên đất ầm ? 











F212 nng) Nhưng chỉ riêng cớ môi một mình cậu bị. ám ảnh 
__ với cáe ý nghĩ kiếm đàn bà. Không, muốn gì thì muốn, 
_ chứ sở đi cậu như thế là vì ầm ướt đó thôi... 


— *~ Sao lại cô chuyện quỷ quái vì ầm iếc gì ở đầy 
Si xế" — Nhêkraxốp bực bội nói. — Đây ohï là vì qua 
một năm chiến tranh, mình mệt mỏi rã rời rồi,šđẩy, 
nếu cậu muốn biết thì nguyên nhân là như thể đấy. 
Chứ sao, mình đâu phải là duy nhất trên đời ? Nều cậu 

_ muốn, thi cậu cứ ở lại đừng tuyên truyền mình làm 

8Ì ; tử bé mình đã học xong môn ehính trị rồi, Chà, hai. 
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đc dÌÌhÀ & lại, được, những rồi làm nên tích s1; ¿¡ 
Sẽ giữ vững mặt frạn chăng ? Không thê như thế được ' 
- Lôpakhin ạ, ngay từ ngày đầu chiến tranh mình đã 
tước ngay cải của nợ xám xịt này rồi - Nhêkraxốp vú 
bàn tay to bè lên áo eapốt cuộn tròn, cặp mắt đờ đái: 
của anh đột nhiên linh hoạt, ngời sáng long lanh vá 
đữ tợn, ~ Mình có quyền nghỉ ngơi hay không ? 

— Cái đó còn tùy.—Lôpakhin trả lời loanh quanh. 

~ Không, đừng quanh co, cậu cứ r nói đ). si 

— Hiện nay. thì không. 

_Lôpakhin nói chắc nịch, rồi ng chớp mắt nhìn 

thắng vào mắt Nhêkraxốp, Nhêkraxốp hơi nhếch mép 
cười, và như muốn tìm sự thông cảm và sự ủng hộ, 


_anh nháy mắt với Kôpưtôpxki đang chăm chú theo 


_ dõi Cuộc đối thoại.. 


— Ái chà, hiện nay. thì không ? Thế thì đến bao giờ 
hả ? Sau lần bị thươig thứ nhất, mình chưa kịp lại hồn, 
đã lập tức tử trạm quân y mặt trận trở về ngay đơn 
vị; sau lần bị thương thứ hai, mình đã qua ủy ban 
doanh trại ở hậu phương, đỉnh ninh răng thế nào chuyến 
này họ cũng thả về phép một tuần. Nhưng có được 
thế đâu ! Số đoạn trường không thoát được. Từ trạm 
tạm trú lại rơi tồm vào mặt trận. Sau lần thứ ba bị 
thương, mình về nắm ít lâu ở viện quân y quân đoàn. 
rôi lại, trõ về:đơn vị. Thế là quanh năm mình cứ chơi 
lrỏ đu quay không mất tiền ấy... Một người luông tuôi 
như mình phải nhổn nhơ như vậy cho tới bao giờ hả : ` 
_Mà cậu xem mình còn trẻ trung gì cho cam, 


~ Có nghĩa là đi ehiến đấu thì già, mà đi lẻng phéng 
thì vẫn còn xuân phải không ? 


~ Câu tưởng mình muốn kiếm HiỘt mụ đàn bà vì 
tđôi xuân đó hã 2 Đó là vì cần cái ấn, ngốc ạ! Cái chác 
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 hủa mạch khốn kiếp nấu với đồ hộp ấy đã phá hoại 
__ »*hết ruột gan mình rồi ! - Nhêkraxốp hét to lên ØlQng 
_—__ cảng bực bội hơn, ~ Sau ba lân bị Khương sức khóa 
_—_ của mình rệu rã hết rồi, 
_¬x 0 1iNkt {CÔ nghĩa là đi chiến đấu thì không đủ sức khỏe, 
_—_ tèn đì ở rề thì đủ sức phải không ?~ Lôpakhin lại hỏi, 
____ Về mặt vẫn nghiêm nghị như trước. È 
| TIÊN \ Kêpưtốpxki cử phì phì lên, như ngựa ngửi thấy múi 
— kiều mạch, lấy tay che miệng. Còn Nhêkraxốp nhin 
_____ thằm chằm vào mặt Lôpakhin, nói: 
VỀ tàn Ở bệnh viện mình có nghe nói đến một cái bệnh 
_— ghê tởm, gọi là ung thư dạ dày... 
-____ Lôpakhin ranh mãnh nheo mắt. 
_—__— Hay cậu bị ung thư? 

_—= Minh thì không bị rồi, mà Lôpakhin a, cậu chính 
là cái bệnh ấy đấ ! Chà, làm sao mà có thề nói chuyện 
„ với cậu như với con người được? Lúc nào cậu cũng 
đủ trò khích bác, xổ xiên, bông phèng lố bịch... Câu 
chính là cái ung ¡thư dạ đày có hai chân, chứ không 
D3 bòn ngữ, ^ + 
__— Đừng nói về mình làm øì, chả cần, thôi tối nhất là 
hãy nói về cậu đi. Sức khỏe cậu rệu rã vì cái gì nào 3 

Cậu kêu ca về nỗi gì hả cậu bỉnh nhất đũng cảm 3 
_— Đừng có ám nữa, xéo đi cho rảnh † 
_—= Không, thật ra thì sức khỏe cậu thế nào 9 
°:...=— Cậu không phải là bác sĩ, mình nói gi với cậu bày 


4 
: 


+ 
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=—__ Nhêkraxốp rõ ràng là đã đao động, giọng không còn 


_— kiên quyết nữa. 
SẠ —— Lôpakhin vấn lấy một điếu thật tươm tất rồi chuyền 
—__ túi thuốc lá eho Nhêkraxốp ; và tình cờ nhìn sang cậu 


h _ 269 


ch th | | https://tieulun.hopto.org 











c_c — ve S - _— 
: L “1. -U. 
LÁU + * -‡ ˆ.“ 
. : " ^ v ` 
: ` H _ § 
, Z~ SP. cà 


ta, anh lặng người, hoàng lên: Nhêkraxốp xé ở !% 


- báo một mảnh bằng cả một phần tư chiều dài, đốc thoải 
mái thuốc lá ra và euốn một điếu to tô bố. 


ki thối c Lôpakhin hốt hoảng kêu lên, chộp lấy 
tủi thuốc — Không xong rồi! Sao cậu lại cuộn điếu 
thuốc (o quả thế, bằng cä ngón chân cái ấy 


— Nhưng thuốc của người khác thì mình lại không 
biết cuốn những điếu nhỏ, = Nhêkraxốp bình thân đáp: 


_— Thế thì đề mình cuốn cho cậu vậy, nghe khòng ? 
— Chớ, chớ, đừng chạm vào, kẻo rơi vãi hết, đề tự 


- mình cuốn lấy. — Nhêkraxốp vội vàng hất tay sang 


một bên và bắt đầu cần thận liếm nước bọt vào ria 
mép xơ của tờ giấy, lườm lườm liếc nhìn Lôpakhin. 


m8 = Gậu quả là một kiện tướng về khoa cuốn thuốc lá 
_ của người khác - Lôpakhin vừa đau khô è è lắc đầu, 


vừa nhìn và nhấc nhãc trong tay cái*túi thuốc đã hóa 
ra lép. kẹp. _ 


Thuốc tinh thì nuình cuốn CỐ: nhỏ hơn chút ít,— 


- Nhêkraxốp nói, vẫn với cái giọng thân thiên điềm đạm 
_ và chầu môi xín lửa. 


Họ châm thuốc cùng một que diêm. Cã hai đều im 
lặng, chốc chốc lại đưa mắt nhìn 2894 vẻ ác cảm 
hiện rõ ra mặt. 


Khi bắt đầu cuộc đối đáp thì Xtơr exốp còn chăm 


_ ehú theo đõi vẻ mặt biến đôi của Lôpakhin và Nhêkra- 


xốp, nhưng chẳng mấy chốc anh ta chán cái trò äy: 
Anh nga lưng, đặt cái áo bạt cuộn tròn gối đầu, và 
cảm thấy cái mệt mói bệnh hoạn quen thuộc trong khắp 
cả co “thê và cờn buôn nôn lờm lợm ở cuống họng, Anh 
biết rằng những cuộc nói chuyện của eon nhà lính vào 
lúc vô công rồi nghề bất đắc đĩ này sẽ đai đẳng, và anh 


tnuôi chợp mắt một lúc, nhưng không sao ngủ dược: 
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CÁ lu ti ïnh eử vang lên tiếng leng keng liên hỏi 
-_ không ngớt, hai thái (lương nh mlatốn vỡ ra, Không 
- khí lặng ngắt, chết hóc, ám thâm bao phú CẢ xung 
\\ Gh bà làm cho mnìỌi thú bốn bề đâu có về ly hư thirc 
Phàn gần như là kỳ ảo, 


Ntorenxốp vẫn không sao quen được với tình trạng 
_ mới của mình, vẫn không thê quen được với việc đột 
_ nhiên hỏa ra điểe đặc. Anh nhìn những đám lá dày, được 
m mua đêm quá rửa sạch bóng nhoáng, đang rung 


N _ tỉnh trên đầu mình, nhìn những con ong đất và ong rừng 





ay từng đàn, lặng lẽ, trên bụi tâm xuân, và có lẽ vỉ 


— đất cả những thú ấy diễn ra trước mắt mà lại không 





` theo cải âm vang sinh động của các loại âm thanh 


_ nênanh hơi váng đầu; rồi anh nhắm mắt và bắt đầu theo 


thói quen hồi tưởng về quá khứ về cuộc sống thanh 
_bình bỗng nhiên bị gián đoạn vào ngày hai mươi hai 
tháng sảu năm ngoải.. Nhưng vừa nhớ tới hai con thi 
nỗi lo. lắng cho: số phận chúng, cứ day dứt lòng anh 
trong thời gian gần đây, lại làm cho tìm anh quặn dau: 
và đột nhiên, ngoài ý muốn của mình, anh rèn đài một 
tiếng và hốt hoàng mở mắt ra. 


Lôpakhin vẫn ngồi nguyên như cũ, lưng hơi gủ 
xuống, hai bàn tay to bè, như đúc bằng gang đặt trên 
hai góc nhọn của đầu gối, nhưng gương mặt không 
còn cái về cáu tiết và cắng thẳng cố nén như vừa rồi 
nữa. Cặp mắt long lanh táo tọn của anh láu lỉnh và 
_ giễu cợọt nheo nheo, một nét cười còn ần ở hai bèn 
„ MẸP đôi môi móng dính. 

-_ XIơrenxốp vốn quen với nét mặt ấy của Lòpakhin 


ý; Tên bất giác mm cười, thầm nghĩ: (Chắc là cậu Nhê- 
| _ kraxốp rù rở này lại bị hắn xỏ một võ rồi », 

_ Chí một lát sau Xtorenxốp thiếp đi trong một giác 
: ngũ ĐoN nề, rầu rỉ, nhưng trong giấc ngủ, cái đầu 
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ngửa ra vẫn cứ giật giật đột ngột, và hai bàn tay đan - bộc 
trên ngực vẫn khŠ run run như đang cơn sốt, `... 
Nhêkraxốp nhìn anh rất lâu, lặng lẽ nuốt khói thuốc —_ 
` lá, cục hầu lên xuống một cách khó khăn; rồöianhvứt  - 
xuống chân eái đầu miầu thuốc đã SHNợ đến ngón lay, - 
nói: : 
_—— Hẳãn thì còn đảnh đấm gì được nữa ? Tội vạ đắng 
cay, chứ khòng phải là chiến sĩ nữa! Dập thương đã 
làm cho hắn cử rung lên như thế kia, hắn không giữ 
nồi khẩu tiều liên trong tay, thế mà cậu dụ dỗ hắn ở 
lại tiền tuyến. Máu bốc đồng của cậu khá Nhiều đấy, 
_ nhưng trí tuệ thì lại ít ôi quá... 
nu — Cậu dừng nói về người khác, tốt nhất hãy kê về 
căn bệnh bí mật của cậu, — Lôpakhin cười mỉa mai và 
nhìn vào khuôn mặt rám nắng với hai gò mã đã tróc 
đa của Nhêkraxốp vẻ chờ đợi. 
 Ở đây chẳng có gì đảng cười cả, — Niiêkra xốp 3 
bực mình nói, — chuyện này mả cười thì tệ quá. Nếu - 
cậu muốn biết, thì đây, mình mắc bệnh chiến hào đấy, 
~ Lần đầu mình mới được nghe l Cái của ấy nó như - 
-_ thể nào? — Lôpakhin thành thật ngạc nhiên hỏi, + Đau 
cái gì ở... chỗ ấy phải không ? 
Nhêkraxốp bực bội nhăn mặt: 
— Không: phải, cái đó hoàn toàn khòng phải như cải. 
_đầu óc ngu xuân của cậu nghĩ đâu. Bệnh của mình 
không phải là vn) NI xác, mà là bệnh tri não 


_ T8 — Vớ vẫn † Cậu không thê mắc loại bệnh ấy "- 
-_ bệnh ấy nó dựa vào đâu chứ,-=bệnh Ấy nó dựa vào đâu 
__ ehứ, không có, hoàn toàn. không có cơ sở,.. €Ro bệnh ấy l 


~ Cái bệnh ấy nó như thế nào ? Nói đi, sao lại chần 
_chừ! ~— Kôpưtôpxki sối ruột vì ¡ò mò, hỏi. 
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\ "An đồng Nnh bắt đầu nhận Tim lrong Lính 
nh "mình cỏ cải gì thay đồi. Minh bắt đầu pH thích 
tyện trò. với anh: em nữa: rửa mặt, cao râu, và mọi 
:. vệxsinh cả nhân. khác cũng vậy. Về vũ khí, thi nói 
—__ thật là mình vẫn giữ gìn nghiêm. túc, còn về bắn thân 
_—_ thi eử bồ liều. Không phải chỉ là việc khâu miếng lói 
là của “0 làm. . đó đề cho mình. tươm: tất : một chút, mà 


: é. 
“ất -== 
vn St." 

ˆ 













Tói Ầ GÀ HN Hầu bà Thg cứ: hà trong mộng, đi 
| g như. một con người đã: “hỏng kiểu. Trung úy Giơ- 
b đem. tiều. đoàn. cải. dạo Tả. đe mình, và cũng 
% phạt Ảnh: can mình: chỉ: .€Óó một suy nghĩ: 


mình đi đầu xa hơn tiền tuyến nữa ; cũng 
nào. ọ dưới bình. nhì đè hạ bệ nữa 1 Thẻ 


g hiều ng nữa ; Tàn Miệng biết thương 


lòng ‹ í, bạn bè. ngay cẢ bản thân, Hồi sang xuân, 
tiến nh TT. chế bội chúng La vận động Ũ đọc mặt 


I‹ mã nhề TIÊN tgàt oÏ bức, đững nặc Khi: ngư òi— 
đi” Minh thức giấc, buồn đì tiều, đứng dày, 


g. 


cự nghĩ là đang ở dưới hầm, và muốn đi rủ 
thí phải leo lên: các bạc trang: Mình còn nhớ. 


NA. 
: ' 
. _ 923 
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$ 
nhỏ đúng như ím, là mình đã leo lên bếp lờ.. Mà trên — - 
_bếp lò thì eó một bà cụ giả khú để đang ngú, Dã cụ ấy M z 
tuồi cùng đầ đến chín mươi hay mội tim, già đến 1ồi 
| tèu mọc đầy người... 
VN Chẳng liều thể nào, đội nhiên Kôputöpxki pc lên 
-_ một cách kỳ quặc, mặt đỏ bừng rỏi tái xanh, lhớ hón 
hền, hai bàn tay che lấy mặt, Mội con mắt ràn rụa 
nước mắt của anh ta nhìn Nhékraxốp qua kÈ các ngón 
tay, im lặng, cä người rung lên vì cố nín cười, 


_— 


=— Nhêkmaxốp tắc giọng nửa chừng, sau mặt, Lôpakhi, 
"mắp máy đôi môi dữ tợn; không cho Nhêkra xốp thấy. 
anh giơ cho: Kêputốpxki nắm đấm gân guốỗc: VỚI các 
- Khớp xương trắng bệch cả ra, nói: - 


— Kê nối đi, Nhêkra xốp, dừng. ngại. kề đi, ở đây, 
lrữ. thằng sò xuân này ra Hi ai cũng là người hiểu 
_biết cả đấy.- St _ 
cậu Kôprtöpxkš khỏe cười 'guay đ1 chỗ khác, phát ra 
 thững âm thanh gử gừ, Khô khè. tít lên. ráng hếtsức —- 
mình đề nén một trận cười điên đại. rồi giả vò ho. - 
l- -~ Nhêkraxốp. chờ cho. Kôpưtốpxki. ho xong, anh vẫn àn giữ 
Mc-- yên về sa ti nghị rên khuôn mặt $a kề 


` cý : ` "MU hÀC ¿ M.: 
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~ Bà cụ này đã ngốc Ti, lên mặt. tất nhiên điều 

_đó thì cũng dễ hiều thôi... Minh đứng trên thành bêp - 
lỏ, còn bà cụ đáng kinh Ấy, cô lỗ sĩ, da môi trộc vay - 

L2 ấy, đang lrong cơn ngài neủ hoắng hốt, tất nhiên là dã. 

l>- xúc động mạnh và nói giọng T hà hại: Lạy Chúa tòi, 

_ mày định gi trò gì đấy, hả thằng khốn kiếp ». Rồi tụ 
bà ta cứ lấy ủng đập vào mặt mình. Vì tuôi già nên 
mụ đâm rô này nắm trên lò sưởi ẩm vẫn đề nguyên 
Ủng và nuặc nguyên áo choàng, vừa Lức vừa buôn cười, 
mới có trời chúng giám! Chà, đến khi bà eụ nên cho 
mình vào mũi vài ba lượt, mình mới tính lại và vòi 


tr 
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cũng đã bị chuyện như thể. Cửa ở bên phải ấy, bước 


TỰ 0T 5 Tác HP "TÃ TỜI ngủ như thết, nên mọi huyện đều trót lọt em 
2917 2/11, Nhưng tử đó, rất hiếm có đêm nào mà mình lại 
M2 Ó kêt tý tướng là đang năm dưới hììm, (rong lò cót; hay 


vàng hỏi với bà cụ: «Bà cụ “" đứng ảm ï lén, lav 
Chúa, bà đừng đạp choi chơi nữa” nhổ và, tối địa lai 
làmachõo Hó (ong khớp hết bảy giờ. Đây chính là +1 
tòi ngủ mê, vô tình cử ngờ dang treo lén miệng làm, 
vì vậy nìới ngã vào bà đấy. Xin lỗi. là tòi đã quấy 
nhiều Đã, ~= mình nói, — còn vỏ đái lict trính của ba 
lì bà Không lo, bà chết dịch ạt!» Thể rồi mình Lịi 
xuống thang; còn ngải ngủ nên láo đảo như say rượu, 





ˆ.  - <...._ — “xẽ“ vhx. 


- hai tại cử như lửa dối. cMẹ ơi, không hiểu sao mi: _ 
TÔ li Hiê này? Irong anh em có cậu nào nghe được cai | 
Kế: chuyện s giữa mình với bà cụ thì số ra sao nhỉ?» 
 mụ già: ngớ ngần này đến làm họ chôn sống “hú với 
: "những lời chế nhạo của họ mất!» Minh chưa kịp dứi 


Cái 


cưxÌ Í 


dòng suy nghĩ thì đã có ai đó túm lấy chân mình. Môi 
thiểu tả: thông 1in ngủ ngay bên cạnh bếp lò, — đóng 
chí ấy: thức giấc, bật đèn pín nghiêm khắc hỏi: « Cậu 
làm gì thế 2 Có chuyện gì thể 2» Minh bèn báo cáo rất 


đồng: quy cách là mình mơ mơ màng màng tướng đang : 


năm dưới hầm vũ. VÔ: tình làm cho "BỀ cụ hoảng lến. 
Và đồng chí ấy bảo: « Đồng chí chiến sĩ a, thể là đông 
chí bị “bệnh chiến hào rồi. Hồi ở mi ñf trận phía Tây tôi 


ra Ốt, cOIL eh nØ kéo lại leo lên mái nhà liêu tiện mà 
ngÃ xuống gầy: cô đấy ». 


Cũng may mà anh em chẳng cầu nào nghe được eàu 
cliiyện {rao đôi của mình với thiệu tá, tắt ca đều miệi! 


rong một. công sự nào đó. Và tại bẹa là thể này: «cô 
báo động chiết: đấu là mình biết ngày lặp lực là nhải 
Jànr gì; nhưng còn hệ thức giấœđ dễ đi Liều tiện hày dại 
tiện Hả ao giở mình cùng giớ những trỏ KỶ quậc:: 


~ẳẰ" HỞ 
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Hà Tuần truớc, hôm. 
.. chuyện rúc vào trong lò, Đấy, cậu thứ nghĩ xem: chui 
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đêm ở Xtukát, mình lại bày 


vào lòi Ngay một (hằng điền chính cống eó lẽ cũng 
không nghỉ ra được một tiết mục như thế... Suýt nữa 
thì mình ehết ngạt trong đó. Húc đầu vào đâu cũng 
“không thấy lỗi ra, thế là tắc tỊ!... Mình khôyg nghĩ tới 
vàn ào thảo lui mà cử tựa đầu vào gạch nằm đó. Xung 
- quanh nóng hầm hập... Mình nghĩ: : €Ghao ôi, thế là toi 
_ mạng rồi, chắc là đạn pháo bắn sập hầm ». Đã có mội 
“lần mình bị lấp như thể tronø lô cốt hồi tháng mộ! 
năm ngoái. Giả hồi ấy anh em không nhanh chóng 
bởi ra được, thì giờ đây bồ công anh đã mọc trẻ: 


_ xương mình rồi.. Và thế là mình lấy móng táy cào 


gạch trong-lò, vứt củi lung tung, lục đục một hồi, rồi 


-_ ào lên như điên: : @©ác đồng chí ơi, anh em thân mến 
_Øi! Có cậu nào còn sống không? Chúng mình phải tự: 


-_ lực bới ra thôi y! Chẳng có ai đáp lại. Minh chỉ nghe 
_ ©Ó tiếng trải lim đập kinh hoàng: ở tận ngay cuống 
_ họng Minh đưa tay mò ở thắt lưng không thấy xêng 
"Mình nghĩ bụng: cThế là mọi anh em khác hy sỉn': 
_ hết rồi, chỉ còn có một mình mình phải đào bới bằng 
tay không ». Chao ôi, thú thật, lúc ã ấy mình òa lên khóc.. 
Mình thâm nghĩ: « Thế là lần thứ hai mình phải su 
_một cái chết vô tích sự thế nề cái chiến tranh chết tử 
chết tiệt ! ». 


Chợt thấy có ai đó thủ Nhàn tinh lôi. Hóa ra là 
chuẩn úy. Đông chí ấy lôi mình xênh*xệch, còn mình 
thì trong bóng tối, tất nhiên không đoản ra được là ai: 
Mình tính lại, mừng quá chừng! Minh ôm chầm lấy òng 
(a, cắm ơn: «©ám ơn, trời, cám ơn đồng chí lắm lầm: 
đồng chí dã cứu tói thoái chết, Chúng ta mau mau cứu 


-cáe anh em khác ra, nếu không thì hỏng mất, chết nga! 
€Ã mất», Chuẩn úy đang ngái ngủ, chẳng hiệu dâu 
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-eìa tai nhẹo gì cả lo lắc vài mình, thì thâm khẽ hỏi; 

-_ Cáo su có bao nhiêu đứa chui vào cái lò ấy và làm 
trò quỶ quái gì trong đó?» Và sau đó, khi tưởng là 
đoản ra sự việc, ông ta lôi mình ra phòng ngoài, văng 

tực chửi cho mội ' trận đến nơi đến chốn rồi nói: 

___ Minh đã trãi qua ba cuộc chiến tranh, đã thấy dú mọi 

điều, nhưng cải loại mộng du không leo lên mái nhà 

-__ _ mà lại chui vào bếp lò thì đây là lần đầu mới thấy. 

hi na & Ông ẩy nói, — chỉnh cậu đã thấy, khi trời còn sáng bà 
-_ _ hủ đã lôi tất cả mọi thứ ăn được ra khói lò và chất 


Ằ.....-.: vào đó đà sắng sàng hủ thì ma quỷ nào xui cậu 
[ 9n lì yêu nay: 

¡ _Minh đã tỉnh tảo lại rồi và bắt đầu giải thích cho 
: sẻ Qhè ấy về cái bệnh chiến hào của mình, nhưng ông fa 
: -_ không thẻm nghe, cứ gãi gãi cải đầu, ngáp dài và chậm 
ị _ rãi nói giọng Ukrain ngọt xớt: «Thắng ba trợn, nói 


“đối! Mai cậu sẽ được hai ngày phạt về (ội mò vào ăn 
sương troiig bếp. lò, xúc. phạm: tới nhân đân, và còn 
thêm hai ngày phạt nửa về tội không mò vào đúng 

_ chỗ đáng mò. Sữa nóng và xúp bắp cải còn thừa sau 
-bữa tối, hôm qua bà chủ đã mang cất vào nhà kho. 
Năng lực quan. sắt nhà bính của cậu không đảng một 
xu nhỏ »... 


Kôpitổpxki phá: ra cười lò. hỗ ¡ rồi 'Ay khuấy đi: 
li vỗ đánh đét vào chỗ bắp đùi hở hang _ 
Lệ: ve Chuẩn ủy quyết định thật chí lý! In ta không 
Nz: nà là chuần úy mà đúng là Tòa án Tôi cao! 

' K. * _Nhékra xốp lườm anh ta một cái tỏ ý phần đối, và 
AN T9 2yến tiếp tục kê, giọng đều đều bình: thắn, cử như là 
“kê chuyện ai khác : 


— Và mình đã dùng đủ mọi phương kế đề bạn đêm 
khói. phải thức đậy, ~ nhưng đều vô hiệu ! Nhiều ngày 
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_ chân ướt mèm. Trong cơn mơ màng và đang cơn bộ nhị 


-_ đại cùng ngủ dưởi gốc cây dương... Minh sở vào cả: y vá Ñ 


__ người ta chứ; nếu không thì tao sẽ cầm súng. dùng. 


“tìm một chỗ mát mê, hắn còn chào mình như - SAU? 
« Thế đấy, số phận chó má nh thế đáy, những hằng - 


“lát mặt. Hắn nói: « Máy là thằng loạn thân kinh tồi lê. 
Nếu rối cục, mày đã phát rồ, đang đêm: muốn leo lên. 























mình khôn liốnđ.nước, không ăn thức: ñII HN, — 
leh! Cử gần sáng là chôn dậy, kiệu. nlht là theo. khi! 
lệnh hồ &nghiêm » < và bắt đầu dò đâm dị, Ngay đêm. vữ: Ẫ 
tồi đầy. ‹ Mình thức giấc trước lúc rạng đông, trời mưa 
chiến hào tai hại này minh nghĩ bụng: « Nước chấy vào. 
hầm rồi. Đáng lẽ từ hôm qua đã phải đào rãnh: thoát. 
nước ». Mình đửng đậy đưa tay sở soạng chạtn phái một. 
gốc cây, Cũng không ngờ là mình với cận Mai Bôrôđa r 


tưởng rằng đó là thành chiến hào, và đi tìm bậc m"ì 
cấp đề leo lên. Vô tình trong lúc dí vòng quanh e cây . 
đương, mình lại giẫm. vào đầu Mai Bôrôđa..,. Ấ¡ chà thế 
là hìn làm um lên, khiếp. thật! Hắn nhảy chồm lên, : 
hãi phăng cải áo bạt nhô toẹt, và chửi cho lút mày 


cây như con khỉ hạng bét nhất, Thị Í{ ra mày cũng - 
đừng dẫm lên những người sống, đừng bước lên đầu 


lưỡi lê đóng mày vào cây đấy. Thế là mày sẽ ‹ | 
khô trên cành, giống như: một quả táo sâu vậy! - 


Mà cái thằng ngu ngốc đần độn ấy có hiều đâu _ - 
rằng mình đẫm lên hắn không phải trong lúc tỉnh táo, Nà 
mà là do cái bệnh chiến hào chết tiệt ấy] Hắn cứ chửi sc 
rủa cho đến khi khẩn đặc đi vì giận dữ. Còn mình thị ` 
lặng thính, không nói không rằng gì với hắn, vì mình. KhÀI 
có lỗi, bẫn thân biết rõ điều ấy. Nhưng hắn thụ dọn. 
hết đồ 1ê, cuộn vào áo bạt, và truớce khi đì vào. rừng: h 


tứ tế thi lại chết hết, còn mày, Nhêkraxốp lại vẫn cứ 


sống mãi, Đến tệ thị Hộ nhiên là không nhịn h được - 


x. "Jl§, ‹ 12 
b kử: s «‹ ' _ Ẫ ¬ 
l X +. NI ` ảnh « 3 
YrIÖ - ` ¬ ` .. Km `. 


“ M. tá tợ TƯ  Và 


nữa: mình bảo hẳn : (CA dị cho rành mất, đừnơ: có 
thối thây lên ở đây nữa! Chỉ tiếc là tao mới xéo có 
“một chàn lên cái đầu ngốc ighếch của mày, đáng lẽ 
“tao phải nên ed hai chân lên đó, và lấy đà cần thận 
“nữa..» Thể là hẳn vung hai nắm đấm lên xông tới 
“mình. Mà hẳn là một thăng khỏe, vạm vỡ như con bò 
“mộng. Mình chặn lấy khẩu tiêu liên, nhanh nhẹn lùi 
VỀ sau hai tuyển và quát lên từ xa: Đừng tới gần, 
nếu không tao sẽ xóa tên mày trong danh sách loài 


c người đấy! Tao sẽ sang cho mây cái tên «ÀMIai-Bô-vô 


đất ». Suýt nữa thì hai đứa xông vào giáp lá cà.. 


— Đêm qua mình có nghe hai cậu tán tỉnh nhau, — 
_ Lôpakhin nói,—nhưng mà cậu nói (ất cả những chuyện 

ấy ta đề làm gì cơ chứ, mình không hiều nỗi. 

cỶ< Chỉ đề nói lên. cái ảnh ây thôi, là mình cần nghỉ 
sỗ ngời : : * 

~ Thế còn anh em: ¡Khát thì sao ? 


— Về anh em khác thì mình không biết, Cùng có thê 


mình không phải là sắt ANH như họ, — Nhậkravốp 
chán nắn. nói - 


Hắn ngồi doạng rộng hai chân dân [rong đôi í ủng trăng 
trắng đã bị có đại thảo nguyên bào mòn, tay cầm quc 
Liếp tục vẽ lên cát những hình lăng nhằng vò nghĩa, ˆ 
-_ đầu vẫn cúi gục không ngắng lên. 


' Đâu đó về bên trải trên nên trời khòng gợn một 


bu “¿bóng mây, xanh biếc, từ đưới đất nhìn lên nom cử như 


__ đặc quánh chắc nịch, đang diễn ra một cuộc không 


_- chiến ngắn ngủi Không một ai ngồi trong khoảnh rừng 


chý thưa này nhìn thấy được máy bay, chỉ nghe trên cao 
_ những loạt súng máy ngắn, dài đan nhau, àm vang rất 


j nh biệt, xen lẫn những Mi đại bác trầm trầm, rắi 
¡¡ nhật... _ _ 
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-Giãa những liếng động cơ. đủ loại. gầm. TÚC tủ xen lần - 
nhau,trong vài giây bồng glhe rð tiếng của một ẹ Me th | 
trục: ban đầu nghe chói tai và thanh mãnh rồi đần dân. 
đường như nở to ra, chuyền thành tiếng gảm. phẩri nọ. 
“trầm và thấp, rồi đột nhiên câm bặt, Chỉ ngñc những 
tiểng sủng bắn ùng uc xa xa, không đều, và tiến, éÓ- 
tất căng, rung lên cử như là ở ĐI xa. Lấy ngời le 
đang xé vụn một tấm vải.. "0 


' Ti “7 2U  Ẩg Me rs 
ì v x 


Trên trời bèn trải bỗng hiện r ra È Tội vệt khói đen l céo l.- 
“đài, chênh chếch và đầu vệt khói là bóng. dáng. một - 
chiếc máy bay lấp loáng đùng đục trong nắng đang vị un- 
vúi lao thẳng xuống đất. Một lát sau bền kia bờ sông _. 
Đông vắng lại một, "n6 JẾP XUAN rẮC, Tung ngồi, _ 
- khốc... . 

Kôputốpxki hốt nhiên tái mặt: “đi, thì thâm. nói: 


_ Một chiếc xong Tồi.. . Mẹ ơi đà mẹ, câu mong 
cho đó không phải lý của (at Nhin thấy máy "bay t 
tơi ngay trước mắt mình như thế thì mình "ánh | 
dưới ức và trong mồm cứ: nghe. mắn: mặ ăn. 


ff9I>»á= 
* 


"Ảnh ta lặng: jm một lúc; : Tồi Si cái cảm. xúc. ` 


nhìn Nhékrax0p và hồi, giọng khác đấi có về. nh 
và lo lắng:. ` 


của 
cậu có. lấy không THẾ Nếu ly mà cứ. yên trì S đôi 
gần cậu thế này, rỗi có thê lại đêm đêm mò tới nhữ ` nh) 
chỗ không nên tới đấy nhỉ? 


- Nhêkraxốp cau mày nói, khinh bỉ và cầu kinh: lâu LINH: 
DU GIÊN bọn th tố _ S vi VÌ 


— Hay đấy, hưng lại sao lại bảo là mình ¡ ngụ. vớ 


chứ? — ~ Kôpưtôpxki hết sửe ngạc nhiên Nói. | NI _ 
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SỐ ~ Tai vì với một sức khỏe như của Âu thì đến bệnh 
- loét xibia cũng chẳng làm gì tôi, nữa là cái thứ bện: 
tỉnh thần. 
ai -Kôputôpxki, Pð rằng là nở gan nở ruội, hiên ngang 
Ni 'ưỡn bộ ngực đồ sô ra và kiêu hãnh nói: | 
— * Lầu nói đúng đấy, sức vóc của mình chới được, 
 — Đẩy cậu trẻ và khỏe như thế, cớ thê eứ chiến đấu 
__ không sầu nghỉ ngơi, còn mình thì không thể như thể 
được, — Nhêkraxốp buần rầu nói. — Minh không còn 
ở lửa tuồi của các cậu nữa, mình muốn vẻ gua nhà 
một tí... Mình đã có bốn con, đã mộ( nấm rồi không 
thấy mặt, nên đã quên không eòn nhớ chúng nó nhtr 
thể nào nữa... Quên cả mặt mũi chúng rồi... Hai con 
mất thì còn mang máng hình đung được, ngoài ra thị 
chịu, cử như nhìn qua sương mù... Có đẻm, không 
đánh nhau, mình xót xa quá, muốn nhớ lai chúng cho 
rÕ, — nhưng chịu không làm sao được! Thậm chỉ toát 
cả mồ hôi mà vẫn không tài nào tưởng tượng cho đúng 
thật là tắc tị! Nhất là eon Masutka, con bé lớn ấy, mình 
cũng không nhớ rõ, mà cháu đã sang tuồi nurời lăm 
rồi... Cháu rất sáng đạ, học sinh ưu tú nhất ỏ trường 
_ đấy... "CS VS vê 
- Nhêkraxốp nói, giọng mỗi lúe một trầm xuÔng và về. 
sau cảng líu nhíu khó nghe. Những tiếng cuối cùng anh 
nói hơi run run và giọng khàn khàn, —rồi anh im bặt, bẻ 
___ #4y cái que nhỏ Lừ nãy đến giờ vẫn ve vầy trong tay; 
_ c4 Tôi đột nhiên anh ngàng đôi mắt long lanh ươn ướ { 
___ nhìn Lôpakhin qua nướe mắt — những giọt nước mi 
__-_ đàn ông hiếm hoi, — mỉm cười ngượng nghịu. 
—— Bỏ là mình chữa nói đến vợ... Về chuyện này thị 
-_ đễ gì (im ngay được lời thích hợp đề nói... Thực ra thì 
._.. mỉnh cũng thú nhận là lâu lắm mình đã quên mất củ 


tái mùi hội nách của mu ta rồi... 
Ặ đài 
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-_S. Mỹ chọn L Phöri, xin cúc si 1Ø tận Hy ":DANM Ví chúng HÓ 
'š n } Nhé kraxốp 4, ninH nợờ ' rằng 
°- In là. người I Nữ kÌa đây, không ngờ cậ u chí là cục 
S `) phần của một đân tộc vô danh nào đỡ. Cút đi khói chỗ 
BA _ nầy, đồ cóc nhải nhầy nhụa, đừng đề cho mình ngứa 

AC ý nắt mà phạm tòi đấy ! 

È To xx càng nói càng phẫn nộ; cuối củng anh Im 
Ản ng. thể hồn hèn phì phò rất mạnh, cứ như là có cả 
_ một bề lò rèu lrọng ngực. . 

— Thời cậu ra chỗ khác, -Nhêkraxốp ạ, kếo hắn lại 
“Bắt, thình lình nện cho cậu một trận, — Kôpưtốpxki 
"-RhuyêN; quả thực anh ta cũng phát hoảng lên trước 
-_ thái độ cố nén cơn giận, đữ Tiên từng thấy của Lôpa- 
i1 _ 

vn Nhêkra xốp v vẫn DÌ hồng động đậy. Ban đầu anh ngồi 

nghe, mặt đần dần đỏ lên và cứ chăm chăm nhìn vào 

đôi mắt xanh lè của Lôpaklin đanglóe lên một ánh 

cẻ..' thấp đùng đục ; rồi anh ngoảnh nhìn ra hướng khác, 

và bỏng nhiên một màu tái xám lan trùm lên má, lên 

cằm; thậm chí trên hai gò.má đã bợt ra vì đãi nắng 
cũng hiện lên một màu xanh bệch như đa xác chết, 

“Anh lặng lẽ, cúi đầu, mười ngón tay run rầy cử sờ 

__  §ờ nắn nắn cái dây da nhem nhuốc dầu mờ của khầu 

n “tiêu liên, Sự im lặng kéo. dài hóa ra nặng nề tới mức 

- Lôpakhin là người đầu tiên không chịu nội, anh vẫn 
_ đồn đập khò khè, quay sang Kônutôpxki nói ; 


_ Nào, còn Ãasa, thế nào ? Ở lại chứ ? 


s0 6 ˆ Kôputôpxki xé chéo tờ giấy đánh roạt một cải đề 
- _ iến thuốc. lá, giận dữ nhướng đôi lông mày màu hạt 


s ặ> 
: 








bê: 


„ah, mình với câu đem chia đôi khẩu súng ra à? Cậu 
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cu ~ Lạt một câu hỏi đớ dần, nghe lạ tai thật '3 Còn sao. 


ở lại thí mình ở lại. Chúng mình nhỉ cá với nước, — 
Chúng mình: sẽ c111g chọi ra Irỏ ho đến tháng lợi lroàii Sỳ 
toàn, Mà mình cũng không thể bổ cậu được ; khôngcó - 
mình thì cậu sẽ buôn mà chết mất; Lấy ai đÑ câu chủ - 
rủa, Tính mình vốn tốt nhịn,chứ thẳng khác thì nó không 
chịu ngậm miệng đâu, —~ lại chạm trán nây lửa thô, 
Mắt Lôpakhin trở nên ấm áp hơn, và có HỘI cÀi ø. - 
đỏ khác lạ thoảng hiện lên trong cái nhìn, khí anh Hế‹ | 
sang pháo thủ số hai của mình. _ 
~ Như thế mới đúng -anh tán thành nói, Đó là lini: 
đồng chỉ. Thế này nhé, Xasenka thân mến 4, cậu ở lại 
đây với Xtơrenxốp, còn mình đi tìm ehuẩn úy. Piá: 
bảo cáo với thủ trưởng là chúng ta ở lại, một việc nh: 
thể này không nên làm lén lút. 
Láắt sau, Nhêkraxốp đã duôi kịp anh, gọi to. 
— Nào, cậu còn muốn gì nùa, há cái thằng bám váy 
- đàn bà? — không thêm ngoành lại, Lòpakhin thô bạ: 
ĐÔI”. TY ĐC, Ñ 
Đuôi kịp Lôpakhin rồi, Nhêkraxốp nói rời rạc: 
—_— Mình đã quyết định... là chính mình... mình quyết 
định sẽ ở lại với các cậu, thế đấy. Minh đã nghĩ lại rồi”. 
Mệt môi và bực tức thế này thì làm gì mà không ny`: 
vớ vẫn, đầu óc mụ đi tì cứ nói bày... Nhưng lòpa-. 
khín ạ, không phải lỗi lầm nào cùng ghép Lội cả dàu 
cậu ạ... Chúng mình đã cùng nhau trải qua bao nhiều 
dặm đường, minh có phải là người xa lạ với cậu đầu, 
sự (thật là thế... Có gì đáng giận đâu. Pêchia, cậu ngh.: 
rõ chứ? Thôi cậu hãy thết mình đi, nào cùng hút chung: 
điếu thuốc làm lành chủ ? 
Với anh em mình, Lêpakhin vốn không hay dẻ 
. bụng đ% dạ... anh rão bước nhanh hơn, vừa đi vừa 
móc túi thuốc, giọng đã hơi địu xuống, lầu bầu: 
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Làn 'Với một thẳng ngấc như cậu thì nên thết một báng 
_ sủng mới phải ! Thở ra toàn chuyện quỷ quái, đề minh 
SINH khuyên bảo, dỗ dành mài, eòn mấy sợi thần kính 
` tu§i tùng cũng căng đứt nối... Mà này, đừng quên rằng 
_ thuốc là người khác thì cuộn điếểu nho nhố thôi nhé. 


sđNnthếlà mình không cuốn được những điếu nhó 
Ñ Án: Nhèkraxp, đã trở lại vui về, kêu lên, 
NẠI - Lépakhin đứng lại cuộn một điểu thuốc bé tẹo, lặng 
bi lẽ nhét vào tay Nhêkraxốp. Cậu này nhẹ nhàng đưa 
mãẫy ngón tay thẳng, đuột đen đủi cầm lấy dẻ bỉu ngắm 
ngược viêm xuôi, rồi thở dài, và cũng lặng lẻ châm hút. 


'ó 





tờ đến "uc chiần ỦY, thật đúng lúc: ở cửa hâm, 
chiến sĩ đại liên Vaxili Khơmút. đứng đơ người, hai 
tay nẹp theo đường chỉ ống quần, còn chuẩn úy Pôpơ- 
risenkô dữ tọn long sòng sọc cặp mắt. sưng húp, đỏ 


rổ Ÿ 


ngầu vì mất ngủ, đang xạc cho hắn: 

“ằ— Lại có cái kiêu anh hùng như thể đấy! Không 
ITnuốn chấp. hành điều lệnh, kỷ luật, không có một khái 
THIỆN Ø1 về công việc nhà binh, hành động cứ hư là 
-eon nít đi xem hội chợ : muốn gì là đòi lấy được, ngay 

-tắp iư! Thế cậu có biết rằng đã là chiến sĩ thì ăn cháo 
hay chết đều chỉ biết theo mệnh lệnh thủ trưởng chứ 

không phải cứ tủy tiện mà làm, biết không ° 

TH, “Ông n lặng một lát, nén một cát nhìn sắc như đao 
ni Táo khuôn mặt đẹp và gøày của người chiến sĩ súng 
. mộ, rồi lập tức cãi cao giọng: 

VÁ TỰ 2e Không còn có kỷ cương gì cả ! Các cậu muốn làm gì 
. đâu ự; Chả, cậu lim đến lÔÏ đòi cải gì hà, đồ bạc 
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&c bắt nhân 3 Tôi đang chỉ huy cải gì đây, mội đơn vị 
quân đội, la v THỘI LẬI) dàn Ihợ bác # (8U  VÄØ quần 
đội làm thuê còng Hhiật phái không 2 VÀ tôi có quyền 
gì cho cầu chuyền sang đơn vị kháe, có quyên gi há 2 
Hồm nay cậu bỏ đi. ngày ma cậu khác, cứ tiếp tị 
như thể, rỏi cuối cùng sẽ ra sao, lôi hỏi cậu 2 Tôi số - 
chỉ còn lại một mình ~ và một mình tôi đơn đội 
trình điện với sử đoàn trưởng há ? Đấy, báo cáo dồn, 
chỉ đại tá, dòng chí đã thấy thằng già ngu xuẩn nả: 
chưa 3 Tôi, chuần ủy Pôpơrisenkô có vính dự trinÌ - 
điện đồng chỉ. Trong (rung đoàn có một số đông chí. 
l _ còn nguyên vẹn, nhưng tôi đã thả cho họ tán loạn 
ng lung tung, giòng như eon gà 1ne khốn nạn đề lạc đản 
là gà con trở về nhà một mình... Xin đồng chí hãy cách 
cải chức chưản úy cao quý của tôi, và ra lệnh treo cỏ 
tôi vào cái cành cây bần thỉu nhất, tôi rất xứng đáng 
với cải đu Ấy: Có phải thế không hả, Vaxili, Khơmứt ° 
Cậu muốn đành cải vinh dự đó cho thâm niên quân 
- nhân của tôi đấy phỏng? Thế cậu không đánh hoi 
vn được điều đó hay Sao. há, đồ. quỷ tha ma bắt ì 


lã - Chuẩn ỦY quặp. mấy ngón lay nâu ám khói thuốc ¬ 

: thành một dấu hiệu tục tĩu, dứ dứ gần cái mũi tiị: 
"thanh hơi gồ của cậu chiến sĩ súng máy, rồi ion, 
thông (aY xuống, nhấn mạnh: . ` ` 


— Nếu. như cậu cú nøu xuẩn Lụ Ỷ bỏ đi thì tôi sè 
xem nhứ cậu đào nu, hãy nhó lấy! Và cậu sẽ chịu lòi 
trước tòa án về chuyện đào ngũ! Cút eö eàu dì, và 
đừng bao giờ chưởờng mặt ra với tôi xin xô những 
“chuyện ngớ ngăn như thể nữa nhé! 


TIM, - —~ Hõ, thưa dòng chí chuin: Úy, Lôi sẽ không bao giò 
_“... chường mặt ra xin xố những chuyện ngớ ngần như thẻ 
.- nữa, — Khơmút, nhúc lại rất tr In (POHU Và cau đòi mày 
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thanh thanh, đẹn nhánh như mày thiểu nữ, quay vòng 
_ ll. A4... Ø Mỹ ậ : ”? 
_ sng bén trải, khẽ rập đôi ủng đã vẹt gói. 


YS Chuẩn úy đưa mi nhìn theo hồi lâu đáng ng!!! 
- cân đồi, đong dòng điền trai của anh ta, rồi dang rộng 
Si [AV : ê 


Ẩn Các cậu. xem, những thăng thòng mình ghê gới: 
x -chưa chứ ? — ông La nói, hấp háy rất nhanh bai con 
Sm TIẾT: lèm nhèm nước mắt, "bực bội Lhớ pH pho VaO 
_ n _ hàng ria hoe hoe, đã có nhiều sợi bạc. — Tử sáng đến 
` giò đó là cậu thử Lư dẫn xác dến đấy — và tất cả đẻu 
s SA __ chỉ hát có mỗi một bài ấy! Cậu thứ tư rồi đấy. Chúng 
—_ không muốn về hậu phương, chúng muốn ớ lại đây 
_ Còn tôi cũng có thê là bản thân không muốn về hậu 
_ phương, nhưng tôi phải chấp hành mệnh lệnh chứ 2 '— 
- đột nhiên ông cất cái giọng kim khao khao hét lên 
-_ nhưng khi nén được cơn xúc động ông tiếp tục ôn tồa 
¿ _hơn: — Minh vừa mới gặp thiểu tá chỉ huy trung 
___ đoàn Ba mươi tư. Đồng chỉ ấy ra lệnh lập (ức tiến về 





_ thôn Talôpxki, ban tham mưu sư đoàn đang đóng ở 


—— đó Minh đánh liều hỏi đồng chí ấy là chúng ta rồi sẽ 
+ .Tra sao. Đồng chí ấy bảo: «Yên trí, ông bạn già ơi, mội 
= khi còn giữ được vậi thiêng liêng trong chiến đấu là 
na quân 5ì thì trung đoàn không.bị giải thề mà sẽ 
_được bjÖ sung quân số nhanh chóng; tăng cường khung 

n  shỉ huy, rồi chúng ta sẽ lại trở ra mặt trận tới Khu 
Ế” _Vvực xung 2Á Nhấtth — Chuẩn ủy trịnh trọng giơ ngón 


Mi Xeri 
% MS đán 







HN Nho 4 
vớt: 2 y0 40 k2 - 


T2 đà mhư thể nào, đác cậu có hiều không 2» Thiếu tả nói 
bộ “ rằng, bởi vì sư đoàn ta là chủ lực, đã từng trải thủ 
thách và bất khuất kiên cường. Mà một su đoàn như 

_ thế, mặc đủ có bị tồn thất nặng nề đi nữa, củng không 

thê đồ cho ăn. không ngôi rồi lâu được: Thiểu tả nói 

He vậy. Mã hú é có những thẳng ngòng nghênh du 


vã 


sầề: 


dế G „lay. trỏ, nhắc lại: « Đến khu vực xung yếu nhất, nghĩa - 
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loại lại tới đây định đem: cải anh hùng trẻ con của - 
chúng đề lừa phỉnh tôi... Chủng nó muốn vứt bổ don —- 
vị cũ đề đi rông ngoài mặt trận như những se cứt trôi — 
sông Mà đời thuở nào lại có cái chuyện cứ bỏ đơn 
VỊ này sang đơn vị khác tùy theo ý thích riêng của - 
mình kia ehứ ? Tôi hỏi các cậu chứ, làm sao mà Vaxca _ 
Khomứt, một con cún miệng còn hôi sữa thế kia, lại 

_ eô thề biết được rằng đâu là khu vực quan trọng nhất 
hả ? Cái sư đoàn đang thay thế chúng ta phòng ngự ở 
đâý, chưa biết chừng lại cứ phải nằm phòng ngự chán 
phèo ó đây cho tới mùa đông, chưa biết chừng ở đây 
sẽ chẳng eó đánh đấm gì cả mà chỉ có ngồi mòn đít đi 
thôi. Mà ai là kẻ biết rõ điều ấy hơn, thiếu tá hay là 
cái thằng Vaxca ba hoa ấy 2 : ự 


Thế là mọi sự tan thành mây khói! Tất cä mọi tính 
toán kế hoạch trước đó của Lôpakhin đều bị những lý 
lẽ xác đáng của chuẩn úy lật nhào không chút thương 
tiếc. Không hiều sao Lôpakhin lại bỏ mũ sắt xuống và 
lấy lỏng bàn lay xoa xoa lên cái bầu mũ phơi nắng đà 

ñóng bóng. «Õng lão quỷ quái này nói thật chí lý! 

_ S940 cái sọ dừa của mình trước đây lại không hiểu được 

._ việc ấy nhỉ? — Anh buồn phiền nghĩ bụng, mắt niìu 
đâu đó không hướng vào chuần úy. Rất đơn giản là 
người la sẽ gửi chúng mình đến một khu vực qua: 
trọng, còn ở đây thì bọn PHorít sẽ không tấn công đâu. 
Ữ, mà nhất định là sẽ như thế đấy! Đấy, chúng sẽ chọc 
thẳng qua mặt mình về phía đông... Ghà, mình bị hỏ 
rôi, bây giờ phải tính bài chuôn thôi+, »: ˆ 


— Còn các cậu, các chú nhóc đến đây làm øi 2 Chun 
úy hỏi với một giọng ngụ ý đe đọa, rõ ràng là dă đoán 
Irước sẽ phải nghe một điều gì khó chịu nên vươn dài! 
cái cô nhăn nheo ra chờ đợi câu trả lời, eứ như là cðn 
gà chọi trước trận đấu, 
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¡SN bại cổ BẠN, nỏi thêm Ï 
T—. >— Suốt ngày không cÓ ØÌ vao bụng trôi! Tới đỏ ta. p 
xông vào bếp của ban chỉ huys: Ất hi 
` Pôpøorisenkô tức giận thỏ phì phì qua hàng ria xám , 
| bụi, nghiềm khắc vừa nhìn các chiến sĩ vửa HÓI: V Tá 
R. -— Thôi, chấm đút nói năng "bàn cãi! Tôi không {hệ „ 
nào trình điện đại tá với những chiến sĩ rách trưới đói - 
khát. Rồ chưa ? Chúng ta sẽ nghỉ đêm; và tòi nay „MỌI XP 
việc phải đàng hoàng đâu ra đây: quân phục rách thi 
_ và lại, mạng lại, giày ủng của ai nom thẳm hại qua _ 
tì sửa Tay e đi, vũ khí thì tất nhiên là phải j“jn HƯU 2 |] 
gương; còn phải rửa rấy cạo râu cạo 11A, cản thận. THIÊN 
Sáng mai trình điện tôi, mọi người đều phải bóng _ 
nhoáng cả lên, tôi sẽ kiềm tra ñiphiêi noặt. Rõ chưa2 _ 
Còn cái chuyện nhét gì vào mồm thị tôi sẽ kiếm ở nông _ 
_ trang.*Chốn này đâu có phải là đồng đất nước người _ 
mà tôi phải mò vào xin ăn từng nhà, chúng ta không is 
phải là một lũ ăn mày. Röỗ chứa 9 Và tôi không cho _ 
phép ai bêu riếu trung quản C của mình ecä, rõ chứ ! ì hiểu - 
chứi. 
Họ \ tìm thấy chủ tịch nông tranø ở trụ sở. xhuủn ủy - 
bước vào trong nhà, các Chiến sĩ ngôi vào chỗ có gió _ 
Ì, =0 mát, một số uê oải nằm đài ra ở cạnh giếng. Gần mười. 
=.- lắm phút trôi qua, nhưng trong nhà văn vang lên những 
+ lời đối đáp: lời lễ của thuần úy cỏ về biết điều, khần 
khoản, còn giọng nam cao kia, rõ ràng là của chủ 
-_ tịch nông trang, thì cứ một mục kháng khăng nhắc đi 
nhắc lại bằng đủ các giọng: c Không thê. được. 'Đã nói là 


không thê được mà, Thưa. đồng E chuần úy, không 
được đâu! ). _ 


G riêng , 
AỹÝj 


“in ng 


— lÏai bên có chuyện øi đó không thỏ: 
với nhau đấy. Lópakhin, cậu hã 


tay đi, = Köpwlðpxki khuyên, 


A thuận được 
4ÿ Vào giúp ông cụ một 
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ko: VÀ CMV dc 2U, 4- 5 tiên 7.9 = - n CN : : hở r _ =4 á 7: % ấ “t 7W .Vựư*vta ^a xvY Lá „` œ%⁄-4 L>x .-“=~ễ>^ “6 
¬ về $ hề. màn: TA, DẾP, ` + ` k< GIOÀI Ỹ 2) an Si ` 3 , 4 2G cái * Si TS NNG: h cà. ¡ý 0%) _š)401 
CHẾ 2À tay vò 24 "⁄h XU C- 4v AV lẤNt (` S2 9+ là ta: : ụ K= d2 ` Iạ 
Fax 2:2 5£ ' ìt 2.2-N€oSi~ 7 h - - \ CA ke” — Lên, 
ì MÀ 1x nh Ăo 0 022 Seo i4 ¿x th: “w. “ } 
TT 1x Lẻ & 

d6 tr t 

vị 
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1a lâu, Lôpakhin đã chăm chủ lắng nghe những 


m mẫu tÒI rạc của CuỘC nói chuyê ên tử [rOIØ nhà vắng 
ra, anh đứng dậy và quả qquvếl bước lén thêm. 


“Trong một căn phòng nhỏ, cạnh cửa số với những 
mặt kinh có đân chéo đọc nøn ne bằng những băng giấy 
bảo, chú tịch nông trang đang ngồi; đó là một người 
đàn Ông cao lớn còn trẻ, mặc áo và rơi quân phục đã 


' cù, chiếc mũ ca lô không gần sao, đã bạc mẫu vì dãi 
_ nắng, thái Itợf@c ra sau gày. Ônø lay ảo bên phải trống 
-_ tông nhét qua quít vào thắt lưng Ì Chuẩn úy ngõi đổi 
điện với chủ tịch nông trang, chiếc ghế đầu bị đây đến 
“Ý Sát sàn sạt, đôi đầu gối của ông chạm đầu gối của chủ 
Ý.riCh nông trang và ông cố tìm mọi cách đề cái øionøØ 


An cần khăn của mình: có thêm sức thuyết phục: 


— Chính đồng chỉ cũng đã từng ở mặt trận, mà sao 


“đại không hiều in hoàn cảnh của chúng tôi, mà cứ 
_ suy luận, — xin lỗi đồng chí, — giống như: là mọt 
mo: người đàn bà kém giác ngộ thế: 


“Chủ tịch nông trang hậm hực long lanh cặp mắt xảm 


gần sát tỉnh mũi, lăng thính bïu môi. Rö ràng là cuộc 


nói chuyện làm cho anh ta khó chịu. Lôpakhin cất tiếng 


chào rồi ngồi xuống đầu một chiếc ghế dài. 


“— Các đồng chí có chuyện øì thế? Các dòng chỉ 


LÓP LẾ S¬ đang cò kè øì đấy 2 


Đầu vấn hông quay sang phía anh, chủ tịch nòng 


l⁄/œ SN, 
: tỀC sac AE TA EIILH/Ê ` y2 
L‡‹ 0⁄5 2( (uy(8 /4 zIÂ 
S221: Nụ; 
F Ai: Voiê- EM  %dé7 
‹ 92. ` bh 
4ACA*: s  ,8 š Ọ 
F Vy ren có „“ 
2S ... ự _ 
') -ÔÔ4 xa C7 Hổ ` - 
® In AC ...:-:.° ĐC 
. đu cu... 
: * & th M1 hào .. 
V0 S292 NgA À = 
Độ 11x05 
-3 ằù 
r\ 


— Có ch uÿện là đồng chỉ chuần ủy của các anh yêu 


XS  u xuất cho đồng chí ấy (hực phẩm rong kho nòng 





: sổ -trang, nhưng tôi lại không thê làm việc ấy dược: 


— Tại sao ? 
e Chả! tại sao à? Thưa, lại vì kho dã rỗng. Đông 
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š * %, : _ ự 
ụ ỷ—_— - Mọi sự, đều đã trải. ([Hí1; F111 6lHta [1Ø tlạu V 


` 
` 


W ân SỐ huyệ "h nhứ ngày này, 


`... Này, đồng ehñ thân miến, đầu đóng chí báng øö à, 
TING đồng chi phải hiều táng tôi không (hệ đề cho anh em 
si s3 Của tôi nhịn đái chủ, chuẩn úy nói, — Tôi sẽ phái chịn 
-___ trách nhiệm về từng người trước 'hạn chỉ huy. Bõ 
và __ ehủ ? Đồng ehi cứ viết phiếu xuất kho, trong ấy thế 
_ Hào cũng cỏ chút ít gì đó, chúng tôi có cần gi nhiều 
hà, lắm đầu mà. 





„na “Đề cỏ thêm sức thuyết phục mạnh mẽ hzn, ch: LAI 
SN ủy đặt tay lên đầu gối chủ tịch nông trang, nhưng ôn 
4U dịch chân ra mỉm cười hiền hậu và chất phác : 


`. Aicha,chuần úy, chuẳần úy ơi! Tôi thị At đến kh 
KP, _với đồng. chí đấy, đồng cñí già ạ! Tôi đã nói với đồng 
_ chỉ bằng tiếng Nơa: trong khö không có gì hết, ngoài 
_ chuột ra thì Phêiig: có gì hết, mà đồng chỉ không chịu 
-tin Và đồng chí King sờ nắn chân tôi làm gì, tôi có 
" pRRi là gái štù đầu, chân tôi nó cũng không biết rung 
Š _ động trước sự nài ni đâu, chân gỗ đây... Và đây là lời 
Sĩ - __ cuối cùng của tôi: chúng tòi sẽ cấp hai kilô kê — thế 












r — thôi, còn bánh mì thì hãy: đến các gia đình mà kiểm 
na .— Hai kilô cho hai mươi bảy tay súng chiến đấu: 
s — cho cả một trunø đoàn, đồng chí thử tỉnh xem, tôi biết 


_làầm SaO bây 8 øiờ 2 Mà nấu cháo với øì co chú ? Còn 
“bảo vào kiếm bánh mì ở các gia đình thì tôi không 
thê đồ cho các chiến sì làm n bh vậy: chúng tôi Không 
phải là ăn mày, Đồng chí đã rõ chưa 2 


nh “Lðpakhfn nhìn khuôn mặt đau khô của chuần úề, 
đây cái ghế đài rầm rầm. Chuiìn úy gio tay cạn: 


đc ~ Lôpakhin, không được nóng ! 
: - Ta vào ho Ẳhôi, chủ Lịch nông trang nói ngìn gọn: 


_ Tờ 393 





Pha https://tieulun.hopto.org 









_ _ chân gỗ ken két Ý? rắn vội Hán ¡ Đn ễn ì 
tà đi ra của, SA chuết hài 0 Tn bướ 


Lôpakhin rối gói luồn, ~ Ặ `. TÊN bộ 


kề gì nàn, Tài ve tho bí mật Ñưu, + và 
“muốn giấu diễm cáo đồng chí gì cả. N3nr ra l an] 
là những chiến sĩ dũng cảm, toàn là những sảt 


—__ tôi lại tiếc một con cừu chẳng hạn đề: _ tp | 

















_nấu chảo, nhưng theo lệnh của khu, thì l 0 
súc, cả lớn lẫn bề đều đã cho tắn cư từ hôi: bài 
Chỉ còn lại phần thuộc quyền sử dụng: ở 
nông trang viên thôi. Tôi mã có cừu riêng ‹ 
thì sẽ ủng hộ các đồng chí, nhưng S35 tài " 
một mụn vợ và một con mèo thô.  ˆ 

_ _Lôpakhin. lặng lẽ giúp một tay mở. cái a 
sụ, bước vào ` vựa dân tranh đc tranh hư năm 8 


về Tiên úy nehSắt khắc bẢo: : 
— Làm đi! No 
Lôpakhin-eúi xuống, mặt đỏ dừ NT Tam v vì 
căng. thẳng, anh tớ: cái chồi ĐẾN Pgống n : 


~ Chỗ này le trợc chừng: ba kilô kừŠ T§ tả tạo .. 
— Thôi các đông chí lấy cả đi, chúng tôich : 
đề lại mà nhân Siống đâu, — chủ tịch chàng An 


thi chuẩn. đy Mất từ trọng L túi ra một gái đìyi là 


¬ vn s~ Ñ 
“ẽ ` 
; { hị lục „ te ` 
{ vở: 
_ -_ 
Ũ « : P ' ` l , fs "r. c^ . 
_ | : h XS t + 2 sô 3É: lổ ` 
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xu cày 5 # . tu ° 
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ụ „ vừa đếm những đồng rúp lấm lem đầu mỡ: 
điiả eðố định là bao nhiều ? - ông vừa bói vừa 
hủ tịch nông rang, . 

"này Cười cười, xua tay: 


:Ph tính tiền đâu, Kê rơi vãi chúng tôi không 


Nhưng chúng tôi chẳng lấy không. Đồng chí rõ 
c.. mà `. tiền. lên T khoang ; nhậ ậP chủ 


¬ 


Hà đạm lếttn của các đồng chí thôi, vẫn 
hông đáp. Rà khôi cửa, ông gọ ¡ riêng 


tất vài tiếp theo sẽ thể nào đây ? 
nh Tin nấu cháo r rìu, — nhưng đó 










Si "< HH 


thế b ti»ềU ản „ Sẻ Rtioth tình thế bế tắc ! 
Ít thì Lôpakhin. bao. giờ. cũng tin như thế; — và 
1 nói tuổi cùng của. chuẩn úy: đã bài Lòpakhin đi tỏi 
{ quyết định xốc nồi... Những ánh lửa vui vẻ bừng 
ên trong đôi mắt long lanh liều lnh của Lôpakhin: 
phay: sao mà cho đến giờ anh lại không nghĩ 
ên anh có. trong tay một con chủ bài, là cái 
c]ñ1mn- hục phụ. nữ của anh ? ? ai rềi cũng phải xiêu 
“hàm anh thành thật tin như thế. Lôpakhin sảng 
clIO 4Í v ố vai chuần ủy đang ' ủ đột và nói: 








4 4 ” ÂU y8 ng . _ , Ậ L l ˆ 20) 





1T». T*"= dt ás& <1 L th! `: ^s26xt 6 -:<<«.<é 
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tỐc .v vì mồ hôi, vừa tùng rùng hai hảm ria bảm 


.- 
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— Điều chủ yếu là đừng có rụi tẻ bác Ứôpơrisenkó Đm 
RA! Bắc hãy hoàu toàn tin cậy vào tôi, Chúng la sẽ lộ v 
chức tắt cả ngay tức khắc. Hôm nay Lhì tôi chắnø 
hứa hẹn nhiều, tòi sẽ tìm hiều tình thế và tiến SH 
trinh sát trận địa và sáng mai sẽ thết tất cả các ban 
đẩy — tha hồ chẻn đẩy! — Anh dưa cạnh bản lo lên 
ngang hai lỗ mãi phông to. 

— Câu định bày trò øì đẩy 2 — chuẩn úy cảnh giác 
“hỏi đò, — Chắc là lại một: trò bần thíu phí pháp no: 
đó hả S 

— Tải cả đều sẽ đứng theo luật pháp, lời hứa danh - 
dự của chiến sĩ chống tăng đẩy, bác ạ, — Lôpakihii 
cam đoan rồi toét miệng cười. — Về việc nảy thì chỉ - 
mỗi một mình tôi chịu khỏ thôi. Tôi cũng đành phá: 
linh động ví phạm những nguyên tíc đạo đức của - 
mình, thực ra thì những nguyên tắc ấy cũng đã lón- 
lẻo kệ) lâu rồi, — tôi sẵn sàng vì đồng đội mà chịu nạn — 
thôi _ 


— Cậu hãy nói rõ xem, dừng có lừa chính LÔI, 


X 


_— Bác sẽ rõ ngay dãy mà. “Đồng SnI chủ tien ơi, \òi 
hồi một tí nào! 


Lôpakhin tin cậy sờ nắn. mày cái cúc áo varơi chủ 
tịch nông tra›ø, nhin thẳng vào đôi mắ. gần sat iinii 
mũi của ông ta, và nói:. | 

— Đạn cũng là anh em nhà nên mình sẽ hói toạc 
móng heo ra với bạn 2 chúng mình cần phải có cái gì 
đó đề ăn, có phải thế không nào ? Bạn cũng không cô 
thê giúp được øì chúng mình về thức ăn, phải khòng? 
Vậy bạn hãy giúp mình việc kháe vậy, 

— Việc øi thế? 

— Trong nông trang của bạn eó một mụ góa hay mụ 
vợ lính nào, mà cuộc sống khẩm khá, nghĩa là trong: 
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ẢnG “nhà mụ ta eó chút đỉnh đi đó, chà, chẳng hạn như đàn 
gà: đàn cửu hay là các loại gia súc khác, eó ehứ2 
Ông lên THỦ HE Tắt nhiên là có những ả như thẻ rồi. NÓNng Írang 
Ất _chúng tôi có phải thuộc loại nghèo đầu. _ 
mm “Được, thế thì bạn hãy bố trí chúng tôi đến ` (rú 
"- “một đêm tại nhà một nữ công đân khá gia. Còn đến đó 


K yN bàn bạc với ...chủ nhà như thế nào sẽ là việc của chúng 
Đồi: Chỉcó điều mong rằng bà chủ đừ nø xấu xí quá, 


còn ch ít nhiều thì cũng cho ra vẻ phụ nữ mội chút, bạn hiều 
TT Hhưất 

LRU co “Chủ tịch nông: trang nheo mắt øiều cọt ; 

~ Và không già quá bảy mươi chứ ? 


- Vẫn đề quả quan trọng nên Lôpakbin không thê chấp 
nhận mọi sự đùa cợt. Ảnh đăm chiêu lặng thỉnh mội 
“Tất rồi nói: 

Người anh em q, bảy mươi thì cũng hơi nhiêu, đó 
là giá nói thách, còn sắu mươi thì bần cùng lắm cũïng 
được] Liều mạng cũng là một việc làm cao quý ! Nhưng 

at nhiên trẻ một chất thì vẫn hơn... 


— Không sao, điều ấy thì được thôi,—chủ tịch nông 
-- trang nhếch mép cười và nói — Cậu giải quyết dúng 
kiều nhà binh. Khôns có eá thì lấy tôm làm cá, giữa 
cánh đồng thì lấy bọ dừa làm thịt vậy. Minh sẽ bỗ trí 


ly RẺ vn vào một hộ, nhựng có điều là sau đó đừng oán thân 
ð.. . mình là được. 


sẻ Sợ Có chuyện gì thế? — Lôpakhin lo ngại hỏi, 


mm. « Gần đây có một ä vợ lính. Tuôi chừng ba mưoi, 


Chồng đang ở mặt trận, thượng úy, Nhà ả ta thì chẳng 
thiếu quái gì này Bàu này ngỗng, này vịt; trong chuồng 
có hai con lợn sữa cũng khá to, cừu thì chừng trên 


^ 


dưới chục rưỡi. Sống sung súe! Và cái chính là cò nàng 


vs —___ —_ TSAKHNNENANNENNGEH cÝ CŸÝŸƑ}.— 
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_ . = - Chu) XI) VẤN” ẳ thị lÔI An bao g\ở nỗ lià đi lỊI, 
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Lê Ạ “vến loãn. xoăn Ma: sợi rỗi xủ viền qua anh. Bốn chiếc 
- &Métyesomit» bay cao ở phía trên đám mây, Chúng bồ 
- nhào. xuống một nơi nào đó phía sau thôn, và chắn: 
_ mấy chốc gió đưa tới âm thanh đồn đã của những loạt 
_súng máy cùng với những tiếng nô trầm frảm, 


: _ `ã “— Lại có thẳng. bị ghè trên đường rồi. Giờ đây lhị 
- độ, có thăng Ï lu xiu đẩy,.,—anh chàng chiến sĩ cao 
_ kều cô cò câu tôm ở bên kia sông Đông nói. 


- v_ Lôpakhin chỉ ngầng đầu trong giây phút, lắng nghe 
s= - những tiếng nồ xa xa, rồi lại cúi xuống, nhồ nước bọi 
_ _Vào ng và cọ cần thận bằng I một dải dạ đài cắt ở vạt 
cáo ca pốt Đức, : 


- Các chiến sĩ được bố tr ngồi dưới hiên nhà kho. Họ 
“ mặc những chiếc áo lót nhớp nhủa ướt đẫm mồ hỏi, 
- ngồi vá những chiếc va rơi bạc phốch, rách bươm ở 
: K tujo tay, vá quần và áo ca pốt; ngồi vắt óc trước 
. - những đôi ủng, đôi giày mòn vẹt há mm. Mlột cậu nào 
Sa ca, mượn được của người láng giềng dụng cụ ‹ chữa giày 
K32 cốt giày cũ và xin #ược cả chỉ vuốt nha: 
21432 tổ ra là một thợ giày không đến nỗi lồi; 
_ anh ta đóng xong đế cho ủng mình rồi bực bội nhìn 
tư vào mớ giày ủng chất đống của bạn hè phầẫn nộ phì 
phô: « Chúng mày tìm được một xí nghiệp liên họp 
? đóng giấy đấy nhí! Tưởng tìm được mội thằng ngốc 


NNN: 
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làm mướn không công hà 2 Thế này thị tao phí nén 
búa cho đến sáng mất thôi », Anh ngồi lên mốt khu: 
gỗ, chỉ mặc một cái quần lót xám xịt, toạc hết chỉ: 
doạng rộng đôi chân to tướag, đữ tợn nén mạnh nhủ ¡ịo 
cải định bằng lôi bạch dương vào đế chiếc Ứng cua 
“—— Nhêkraxốp. liên cạnh anh, Nhêkraxốp ngồi xếp bai: 
tròn đưởi đãi vụng về vung chiếc kim sào cøng qtieO 
khâu một  iễng và to tướng lên cải quân của öj‹- 
tổpxki, Dưới đôi bàn tay anh, hiện lên một đường c: 
thô lên lên xuống xuống; Kôptrlốpxki ngững đói: 
giày, lên giọng cbš bai: 

~ Nhiêkraxốp ạ, câu chỉ được cái tư thể ngồi là có v 
thợ may, còn kỹ thuật thì chẳng ra cái thá ơi cả. Thư 
ra thì cậu chỉ đóng được vòng đai vào cỏ những con 
"ngựa kéo xe thôi, chứ không vá nói những chiếc quản 
lính quỷ giá này đâu. Chà, thế mà cũng gọi là và ả 2 
Đêu riếu quần người ta chứ vá với víu gì. Mũi khâu cứ 
bằng ngón tay ấy, con rận nào vô phúc bò lèn đó pg2 
lộn cô xuống là chết tươi, Đồ cà mèng chứ thợ may thợ 
miễc gì cậu. - 

— Đây là cái quần quý của cậu hả #—Nhékraxốp trả 
lời. Cảm trong lay mà đã phát tổm! Minh ngồi vá nó 
n;â xây xâm cả mặt mày, phải dùng đến cái mặt nạ phòn 9 
độc thứ hai rôi đó, nhưng chưa biết đến bao giờ mó; 
xong việc.. Quần cậu phải vá bằng sắt tây may ra 
mới được. Hay là mình lấy 'cái đai lưng quần này 
khâu vào xy mg lót cho cậu, còn My cái ống quần thị 
đem đốt đi, thế nhé ? 

Kôpwtôpxki, mắt long sòng sọc, gườm gườm, muốn 
tìm một câu trả miếng cho cay độc, nhưng vừa lúc đó 
có người nói t0: 

~ Anh em ơi, chị chàng chủ nhà đang đi tới kia 2 
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Mọi người nhất loạt nín lặng, Cá mười sáu cấp mẫu 
đều đồ đồn về cái công con ở bờ rào, chí riêng XIơ- 
tenxộpb vẫn khe khẽ huyýt sáo, cần thận lau dâu cái 
qui lát đã tháo rời của khu tiểu liên, đâu vấn cúi 
xuống không ngắng lên Một chị chàng đây dà, đó só, 
GAo lóỏn lạ thường, đang oai vệ bước tới gần cái cÓng 
nhỏ, Nhìn chung cò â cân đối, đẹp gái những ít nhất 
{ñÑÌ cùng vượt chiến sĩ edo nhất một cái đầu. Oðiữa báu 
khòng khí độ: nhiên im lặng Ấy, có anh chàng nào dó 
-à lên mùt tiếng ngạc nhiên:. 


“ 


— (hùy %gười đầu mà lại có người!... 

“^ Côn chuẳn úy thì hối hoàng trợn tròn cặp mắt sưng 
húp, thúc vào sườn ]2ôpakhin: 

- lây giò thì cậu sướng nhét!.. Được xơi một món 
bất ngờ nhé † 

ˆ- Lôpakhin lập tức Xéo chặt thất lưng ken két thêm 
bốn lỗ nữa, vội vàng sửa lại nếp áo va rơi, bỏ mũ sắt 
xuông đưa bàn tay lên vuốt tóc. Ưỡn thắng người, như 
con chiến mã nghe tiếng kèn xung trận, anh đua đôi 
m3 quyến rũ, long lanh nhìn theo người phụ từ to 
iớn đang sài những bước đài trên sân... 

Chuồn úy xua tay tuyệt vọng, nói: 
— llông bét rồi! Mình phải lập ¡ức đi đập vờ mặt 
thắng chú tịch mới được, cho nủó chừa cái thỏi chơi 

„tuấm anh em ta, đồ chó đề † 

~ Việc gì mà bác cuống cuồng lên thế! 

—= Thể nào, lại eòn hỏi việc gì hả 3 — chuần ủy nồi 
nóng lên — cậu nhìn xem, ai dì vào đẩy 2 
— lôi thấy rồi, Mội người đàn bà điền hình. Mặ» 
váy và với đầy đủ mụi phầm chất, Cả một vẻ kiêu 
d?¿m chú không phú: là đàn bà nữa! <-Lôpakhin hào 
hứng nói; 
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¬ .Ñ ` ị : H § t4 , # ~ D 
Điện hình! Cả mỏi vẻ kiểu điểm, mặc vậy! — 


Chuẩn ủy nhại lại, giọng thầm thị bực bội. Không phải 


đàn bà, mà là cả một tượng đài đang bước đi đấy. Rõ 
chưa ? Chí nhìn cô ả mà đã kinh hồn bạt vía! Trước 


chiến tranh, mình đã thấy một của như thể này tron¿ 


khu triền lãm nông nghiệp, Ngay 0 cửa ra vào,mọi mụ 


- đàn bà bằng đá đẳng theo kiều tượng đài, chà chị chàng 


này chẳng bé hơn chút nào... Sao Si hớa lại sáng tạo 
nên cái của ghè góm thế, phù! — Chuẩn úy-nho nước 
bọt, chửi đỏng Ø, rồi kéo Lopakhim vào øóc vụa lúa, 
thì thầm bội “Chà, làm thể nào bây giờ? Đội nhà 
thứ 3+... `: 

Lôpakhin mỉm nụ cười kế cả, nhún vaÌ. 

— Bác nói chuyện øì thế ? Sao lại đồi nhà 2 Chúng 
{a sẽ làm đúng như những điều đã thỏa 'Nnn VỚI 
bác. Nhiệm vụ vẫn nguyên vàến cũ. 


— Nhưng mà Lòpakhin, cậu dụi mắt mà nhìn kỳ cô 


" xem nào! Cậu đứng chưa đến VaI nÓ cơ mà Ì 


Xe "Chà, thế thì đã sao? — - - 
Thể nghĩa là cậu quả bé so với cô ä. Rõ chưa? 
“Nhìn Khuôn mặt hoang mang và hoi có phần kinh 


hoàng cửa chuần úy, Lòpakhin hở ñụ cười không giãu 
vẻ khính SÌ 


— Bác chuẩn ủy ạ, bác sống đã bạc đầu mà vàn 
'chưa biết được cái điều mà bất và một người đàn bà 
nào cũng biết... 


— Thế tôi không biết cái øi, xin hỏi cậu? 
~— Không biết răng rận bé đổi càng đau à, 
Chuẩn úy có phần xiêu xiêu bớt nghỉ nøò,-im lặng 


nhìn chằm chằm vào Lôpakhin, khỏng giẫu vẻ thán 
phục, và lấy làm ngạc nhiên trước thái độ tự tin đến 
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tiêu lĩnh của anh, Ñòn lLuôpakhln Hi ñheo nhé cập tải 
long lanh, mm cười: 

— Đắc ,chuẩân úV ơi, bác đã có lần nào nghiên cứu 
lịch sử cô đại chưa nhỉ? 

~ Chưa hề bao giờ. Với nghề thợ nề của tôi thì e4 
lịch sử ấy hình như cũng chẳng dùng được vào việc 
gì, Nhưng mà sao 2 

— Ngày xưa có một vị tướng lĩnh là Álêchxan Àla- 
xèđoan, ông ta có miột khẩu hiệu cũng giống như 
Giuyn Xêda Ñ: «Ta đã đến. Ta đã thấy. Ta đã tháng », 
Tòi cũng làm theo khẩu hiệu đó, nên thân hình của 
nữ. công dân này chẳng hồ làm tôi sợ hãi! Đồng chí 
chuân úy cho phép hành động chứ 2 


ị 


Ẩ— Tất nhiên rồi, cứ nành động, mình không phán 


- đôi, vì không còn con đường nào khác. Nhưng cậu thợ 
= THỞ này;. lộng chỉ bảo cậu một điều: cậu sẽ chết bất 


._ đắc kỷ tử đấy. | 
“Chuân úy lắc đầu phiền muộn, còn Lỡpakhin thì hi 


hứng nháy mắt và đặt bàn tay nặng trịch lên cải vai 


_già còm cõi của chuẩần úy. 


— Mọi việc sẽ đầu vào đấy. Tôi sẽ chẳng làm hại đến 
_ bác hay. đến tôi đâu, bác chuẩn úy ạ! Bác cứ yên tâm Ì 


ANH TH đã phải nỗ lực phí thường đề được lòng 
"Sị chủ nhà: anh tình nguyên øiú BÀ ta tưới vườn 
“Tan, thậm chí với hai thùng nước đầy ấp, anh Rhông 


“ bước tử tế theo kiều một ngưởi đàn ông đứng đi 'n mà 


cồn lon ton chạy tế lên vui Về trước mặt người phụ 
“Nữ đang bước di chậm răi; củi thì anh bồ hằng tới 


tà ` :+ 
VN 


hftps://tieulun.hopto.org 











“nỹẶỗ SH TH SÀx.<%® 6% 





hftps://tieulun.hopto.or 





https://tieulun.hopto.org 





““ =.N= X 
” “.).A 
TA, 
g 4 
LấP. => 

F2 


https://tieulun.hopto.org 






































tỉa. khô sở nhăn trán, lầm bảm: Ï "cái trí nhớ chó má 
hat! Trí nhớ người già cùng nhìt của cøn chó già Ấy; 
Đọi đúng lên nó, nó chẳng vẫy đuôi, vì nó quên 
Mầt lên nó rồi. — Chuần IV đam chiên nín lãng mọi 
lủc, cuối eùng nói đứt khoát; Lão ta có nước riêng cua 
lào. 

~ Nước riêng của lào ư, thế là thể nào 2 Nhékraxöp 
ngạc nhiên. 

— Thể đẩy, nước của lão ta, thể thôi. Nước của lão 
ta, thòi, đủ rồi. Rõ chưa 2 Trong lịch sử cô đại người 
ta ghỉ như thể đầy, Lo ta vốn có cái nước riêng của 
lo, rồi sau tất cả tiêu mã hết, không ai-đề sinh sôi 
nảy ñở nữa. Thôi, điều dó không quan trọng: Minh và 
Lòpakhin đã nhắc tới lão Alểchxan đấy trong trườn8 
hợp như sau: mình bảo hắn: cLiệu hôn, Lôpakhin ạ 
kẻo chết cháy với äả chủ nhà đấy, đừng có chơi khăm 
anh em về chuyện (hức ăn »; còn hắn, cái thắng giặc 
thì lại cười, và nói: «Tôi có thói qúen giống như 
Alếchxan Makêđônkốp: ta đã đến, ta đã thấy, ta dã- 
choảng». Thế là mình bảo hắn, rằng nếu con bê “của 
chúng ta mà ăn thịt được chó sói thì tê cũng là ý Chúa 
vậy, cậu cứ hành động, chỉ eó điều là nếu cậu có choảng 
thì choảng sao cho. ä chà nhà phải cống hiến chúng ta 
một con cửu. không được kém : Hắn đã -hửa là sẽ chấp: 
hành nhiệm vụ. Ứ mà xem ra công việc của hắn cũng 
trôi chảy đấy. Cậu có nghe cô ả nói với hắn: cAnh 
Piôt Phêđôtôyít ơi, đưa lo tôi cái xô nhé!» Thứ nhất là 

-_ gọi kèm theo tên bố, thứ hai là cát Liếng anh như thẻ 
cũng có ý nghĩa lắm chứ, rõ chưa ? 


Tất nhiên là rõ,— Nhêkraxốp thích thú xác nhận = 
Xúp bắp cải nấu với thịt cừu non thì ấn được quả... Ä 
chủ nhà có mấy con cừu non thật đẹp, đặc biệt có một * 
eon cửu cái non béo múp tuyệt vời. Cái khỏi mở gần 
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đợi loàn những chuyện ngu xuân, ". côn cáo cÁ 
Tuột gan. . 


W”sa 


Phần lớn các chiến sĩ nằm ngủ ngoài sân, gần nhả 
kho. Ghị chủ nhà dọn giường ngủ trong bếp, cỏn ở 
buồng trong, cách nhà bếp một cắn nhà ngoải no nhỏ, 
năm ngay trên sẵn nhà là chuẩn úy, Xtơrenxốp, Lôpâ- 
khin, Khomút, Kôpưtốpxki và bốn chiến sĩ nữa. 

Khơmứt và anh chàng chiến sĩ cao kêu gắn chặt với 
cải biệt hiệu «câu tôm» còn rì râm với nhau mãi về 
những øì đó. Kôputốpxki thì mỏ mẫm bất rận, và (hị 
thầm chửi rủa. Lôpakhin hút hên hai điếu thuốc, lặng 

“thỉnh. Một lát sau chuẩn úy se sẽ gọi anh: 
__ = Lôpakhin, ngủ chứ ? 

=— - Không. 

_— Coi Hờ Di kéo ngủ thiếp đi đấy l 
“=> Cứ yên tâm, 

0H: Dây giờ có hai trăm gam vốt ca đề cho cậu 
thêm can đảm nhỉ? nhưng mẹ khỉ, biết đào dâu ra ? 

Lôpakhin lặng lề mm cười trong bóng tối, nỏi: ` 


— Không có chất nh thích ấy, ` vẫn cứ xong 
việc, 


- Nghe anh vươn vai răng rắc và đứng đậy : 
~ Cậu đi đấy à? — Chuâần úy thì thầm hỏi. 


— Chả, đề mất thì giờ làm gì? —= Lôpakhin .. 
cần ý tứ, đáp. 


,„ = Chúc cậu thành công! anh chàng «cầu tôm » chân 
- thành nói. 
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tôpakhin lặng thính, Ảnh nhón chân đi mỏ trong - 


bỏng tôi đen ngòm tới cái cửa thông ra phòng ngoài : 
~ Những thằng đói nhất nựu trong nhà, còn những. 
thằng khác lại năm ngoài sân, — Khơmứt khẽ nói röi- 
phì cười đưa tay lên bụm miệng như trẻ con. v 
— = Gï thế hả, cậu? — Kôputôpxkl ngạc ñ hiển hỏi, - 
— «Ñ Ôpaxarah » không qua được đâu! Khơmứt nói. 
giọng rung lên vì cười, 
Lập tức có tiếng Akimốp; một anh chàng để cáu, hay 
nỏng nảy. thiện xạ của tiêu đoàn ba, trước chiến (ra ni: 
làm kế toán tại một công trường lơn ở Xibia—cư lại: 
— Đồng chỉ Khơmút, Lôi yêu cu đồng chỉ có thái độ 
thận trọng hơn khi sử đụng những danh ngôn mà nhân 
loại trân trọng. Một thanh niên trí thức. Lheơ chỗ tôi 
biết, đã tốt nghiệp lớp mười rồi, mà sao lại học cái 
thói xấu, nói năng bửa bãi... - v.: 
— Hắn không qua được đâu! Khoinút đang sặc su2 
vì cười, nhắc lại một lần nữa. Nc 
— Cái thằng lè nhè này, sao cứ quang quác cái môm 
lên thế hả ? — anh chàng câu tôm cáu tiết nói.— Không 
qua được, không được, thế mà nó vẫn nhẹ nhàng tiến 
_lên đấy. Nohe xem ván sàn cót két đấy, thế mà cử lải 
nhái «không qua được ». Sao lại không qua được 2 Rö 
ràng là qua được quá đi chứ lại! 
“ Kôpưtốpxki lên tiếng cảnh cáo: 
— ÏÍm lăng ! cái chính bây giờ là im lặng và ngây: 
— Chà, đã ngáy đủ rồi đấy... 
— Cái chính bây giờ là ngụy trang và im lặng. Nếu 
đói quá không ngủ được thì cũng giả vờ ngủ đi. 
— Ngụÿy trang ngụy triếc gì mà bụng cứ ọc ạch như 
thế này, có lẽ ngoài đường cũng nghe thầy được: 7 
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anh chàng eâu tôm rầu rỉ nói: ~ Cái bọn địa chủ, phú 
nông chết tiệt này! Thấy các chiến sĩ mà khóng cho 
ăn, thế là thể nào 2 Chà, đạo ở tỉnh Xmólen, c2c bà các 
chị đem ng hộ đến củ khoai cuối củng; cón với bọn 
ở đầy thì ngáyv giữa mùa đông củng khón# xin được 
môi nắm tuyết! Cái nông trang này của ho e hắc là do 
bọn eu lắc cũ lập nên đây... llắn có tiến đ:rrợc không 
nhỉ? Sao không nghe động tĩnh øi cả ? 

— Tiển tới vị trí xuất phát rồi, những, đủ sao hắn 
€ũùng không qua được! — Khơmút e ưởi khẩy, tỉ tham, 


vy Ì.— Ảnh chàng trai [rẻ kía ơi, hoàn cảnh mặt trận đã 
hàn cho đồng chỉ hư đốn rôi. Tôi thấy đồng chí không 
_ cửu chữa được nữa rồi. — Akimốp tức giận HÓi: 
_ = — Thôi, không nói chuyện nữa! — chuẩn úy khẽ nói, 
_ giọng khan khăn. 
xo. T “Việc øì mà ông ta rit lên như ngông gặp chó ấy 2 
Tang phận mình già lão thì cứ năm im phông hai lò mũi 
s SSiiên mà :khỏò khẻ. S phải là chuản úy mà là một 
_T. tohác thú bị trói. | 
 x — Ngày. mai tao sẽ cho. mãy biết. bếy ác thú! Pa 
—__ tưởng tao không nhận ra tiếng mày đỏ hả, Nhêkra xóp 2 
—— Mày có đồi giọng thế nào đi nữa, tao cùng vẫn nhận 
vn - Ta tiếng mày Ta _ 
+. BPuồng trong lặng đi một phút, chỉ còn “nghe tiếng 
đớn cảng đủ các kiều, rồi anh chàng câu tôm, không giàu 
: 5c /VẺ bực bội thốt lên: 


CN nh in yờ “Không tiến nữa rồi! Sao hắn lại cử giìm chân tại 


vị trí xuất phát thế nhỉ? Ôi, đồ ôn dịch ! Chờ cho hẳn 
tới được tuyến khai hóa thì chúng mình đến điều đứng 


—_ kiệt quệ mẤI. Ôi, lạy Chúa sao lại phái đến chỗ chúng 


đc. døi một thằng hậu đậu đến thế, Có khi đến sảng mai 
_— hắn. mới bò lới gian goài... _ 
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vợ và VÀ cải u trên trần to bằng quả tr ứi1Ø ØÀ đã nó: 
đền hàng hòn hơn bắt cứ từ ngữ nao. 
\ Ằ Alêchvan Alakèđônlốpl Hận Lá sơ mà† Chà, cơi 


— Đhấi món bất ngờ hả 2 — chuần úy giận lái người đi 
_ hân chọc rít qua kề răng, 










* = Lôpakhin lấy mấy ngón lay sờ nắn c1c u trên lông 
Ệ S Son nụ bên phải đang cứ mỗi lúc iột sưng tướng lèn: 
®› m tồi khoát tay rất thoải mái: 


Ea » K=“ Một thất bại bắt ngờ! Nhưng mà, các cậu a, chị 
TRÀ thụ nữ này khỏe đến khiếp] Không phái phụ nữ mà là 
 à MỘI sự tuyệt vời! Minh chưa từng thấy một ả sào 
_ Rhư thế. Võ sĩ hạng nhất, đô vật siêu hạng! Lạy Chúa. 
_ mình đã từng được huấn luyện đề sử dụng cuốc chím, 
Kế tủng là tay kề sức lực, một cái bì nặng hàng tạ mình 
: Ậ - Văn _nhãc bồng lên bê đi đâu cũng được : : thế mả cô ả 
vi ` in luôn lấy đùi và vai mình, nâng lên và bảo: « Piỏt 
— Phêđôtôvi ơi, đi ngủ đi thôi, kẻo tôi lắng qua cửa số 
_ bây giờ.» « “hà — mình bảo, — chuyện này còn phải 
` "tem cái đãl» Thế làmình đã đượcxem Chỉ mới oạl 
| _ _- động quá mức một tỉ là đã bị thể này dây... - L2pa- 
T . khin đau quá, nhăn mặt, lại sờ nắn cục tìm tín, xấu 
| si xi trên lông mày và nói: — cũng may mà mình dì» 

















| s. _ lưng vào cảnh cửa, chứ không thì đôi vai đã hà luôn cả 
| 7 “ca. Tìm cửa. Chà, cắc cậu muốn thế nào thì muốn, chứ 
“4 Hình mì còn sốnø đến sau chiến tranh thì mình sẽ về 
| Xu vã 





Nà : nầy và 7Mb+ Œ cưa » người đàn bà của lay thượng 


Tin ` s“ nhân ch . 

W. : -Trả lời anh là một. trận. cười đình tai vắng óc, khiến 

= cho XIơrenxốp hối hoä ng chồm đậy và nửa tỉnh nửa 
“hườ quờ tay tÌin khẩu tiều liên đặt trên đầu chỗ nằm. 
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=— Những báu vật của cậu ngày mai có cho chủng 
mình ăn không ? chuần úy eố kìm eơn điên tiết, hột 
]L.ôpakhin uồng ng ực chỗ nước ấm ấm trởng bini 
toong, đến lúc can Wekh mới bình tĩnh nói: 
+ tôi cũng không chắc. 
São cậu lại hủy ônh hoang, 
như thế ? 
—_—= Vậy đồng chí muốn Lôi làm øì bây giờ, thưa đồng 
chí chuần úy. Muốn tôi xông tới chỗ chị chủ nhà mỏi 
lần nữa à? Thà rằng tôi đánh nhau với xe tăng sản 
còn hơn. Hay là nếu báe,không nhịn được thì l4 
tự đi đi. Tôi thì chỉ mới kiếm được có một cục u, còn 
bác thì ä ta, sẽ cho mọc đủ một tá xử cứ yên tri! lôi 
hộ tống bác xuống bấp nhé ? 
=——__ Chuần úy nhồ toẹt, lâu bầu, chửi rủa và bắt đầu mặc 
áo va rơ. Mặc xong áo, ông cáu kính cầu nhàu, không 


nói riêng với ai: : 

— Minh phải đến øặp chủ tịch nông trang. Không ăn 
sáng thì chúng ta không lên đường. Minh không (hề 
vừa vác mặt tới gặp thủ trưởng là lập tức xin các 
đồng chí cho bọn ăn mày chúng tôi ä ăn. Các đồng chí 
hãy bình tĩnh, tôi sẽ trở về ngay đấy. 


Còn Lôpakhin về chỗ mình, nằm gối đầu lên hai bàn 
tay; với tâm trạng của một kẻ đã hoàn thành nhiệm 
vụ, anh nói: ' : 

— Chà, bây giờ thì có thê nơủ được rồi. Cuộc tấn 
công của mình đã bị đánh bại. Minh đã rút lui có trật 
tự, tuy bị tôn thất chút ¡; và PTÕ ràng là ở đây lực 
lượng đối phương ŒđÓ ưu thể áp đảo, vì Vậy cuộc tần 
công vào khu vực ấy không thê lặp lại. Xinh biết rằng 
giờ đây thì các cậu phải cười mình trong chừng hai 
tháng, - nếu cậu nào còn sống được hai thân ø nữa, — 


` 
` 


lừa phỉnh chúng mình 
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NỈ vạ chính lÀ cải trò mỏ mẪm ty, Các ngrrời cử 
ng tằng hễ chồng đi bộ dội là vợ ở nhà hư đốn cả 
Ÿ Vì thể cho nền, Piốt PêđôtlôviE ạ, tôi mới phải 
hai nằm đấm đề chứng minh eho rằng chúng tôi 
Những người như thế nào, nhờ ơn Chúa, tôi cũng 
I Min: nỗi SinMg “ức Hơ 8 mềm... 


xxx ~.ố 


bị bắt ì mạt t phải không? ? Lại sống kiều ở rề 


Ta, chŸ Tại nghi thế Š sao thờ nghĩ Xế đồng 


1 Điố -Pêdôiövit, Hai vợ: chồng chúng “tôi sống rất 
^ fh `. : vi srin : và, : và: | ~ 


Đôi môi ¡ đó. mọng. của người. ¡ phụ nữ run run. Chị 
-qui Yy mặt đi. và lẩy. góc khăn quà ìnơ quệt giọt: 
§ tuyên. mmá,. nhưng lại lập tức mm hài tanh 


3 ` 2t mất, ơn vớt L nhìn Šì ch HỒI: : 


{ Hàn một EnuTI lát bụng . hay lam `. làm, hiền 
_ như đ ất, chỉ có điều hễ nỗe rượu vào là thành ra xấu 
tính, Nhưng lôi chẳng đi trình công an khu vực làm 
KH. Š bắt dầu to tiếng là lôi lập tức lrị ngay ? cũng: 
lện đau đâu, chi đánh yêu thôi... Bây giờ thì anh 
ang ở Kubusép, bị thương, đang nằm bệnh viện: 


2 L ˆ*ị 


bí tá vip dua về phép đấy nhỉ ? 
. ự x A†P 
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= Nhất định là được về, ~ Lôpakhin khẳng định. ~ 
“€hị Natalia Xtêpanốpna, có việc gì mà chị lạt bày vẽ 
thết bữa sáng cho tất cả anh em chúng tôi thế? Tôi - 
không hiều ra sao cả... 


— Cũng chẳng có gì mà hiều với không hiểu. Giá 
như hôm qua các đồng chí nói cho chú tịch chúng tôi 
rõ là ngày hòm kia đơn vị các đồng chí đánh nhau 
với bọn Đức ở thôn Pôđiômxkôôê. thì chúng tôi đã thết 
đãi các đồng chỉ từ chiều qua rồi. Thế mà cánh đàn 
bà chủng tôi lại nghĩ rằng các đồng chí dã vắt chân 
lên cô mà chạy, không muốn đánh địch bảo vệ chúng 
tôi, vì thế chúng tôi đã loan báo cho nhau và quyết 
định là với những anh chàng nào bỏ sông Đông chạy 
về hậu phương thì sẽ th ng cho một mầu bánh: một 
chén sửa nào; quân đào ngũ, cứ cho chúng chết đói ! 
Còn những anh chàng nào tiến về sông Đông đề bảo 

- VỆ Chúng lôi, — thi phi ng Lôi thết đãi tha hồ, muốn gì 
được nấy. Và chúng tôi đã làm đúng như thế. Còn về 
các đồng chí thì chúng tôi không biết là các đông chi 
ñã chiến đấu ở Pôđiômxkôê. Ngày hôm kia anh em 
nông trang viên chúng tôi tải đạn tới sông Đông, khi 
trở về có kề lại rằng: «Anh em chiến sĩ yêu quý cửa 
chúng ta, — họ nói, — nhiều người đã hy sinh ở bên 
kia bờ sông Đông, nhưng tao Đức cũng chết ngôn 

ngang trên gò, chất đồng như củi äY ). Nếu biết răng 

“các đông chí đã chiến đấu ở đó thì chúng tôi đã đón 
tiếp khác hắn đi rồi. Thủ trưởng của các đồng chí, eu 
già râu hoe tóc bạc ấy, nửa đêm đã đến gặp chủ tịch 
nông trang và đã kê cho đồng chí ấy nghe "ng anh 
em đã đánh nhau ác liệt như thể nào. Chà. thể là mới 
lñng sáng. chủ tịch đã vội vã chạy tế tới tôi. cNhầm 

| mất rôi, chị Nalalia ơi, — đồng chí ấy bảo. Họ không 
phái là bọn đào ngũ mà là những anh hùng đấy. Mô, 


; 


315 


https://tieulun.hopto.org 





https://tieulun.hopto.org 





* TH c CO”. 


lv sài, 240/901 20 12E~ x0 03/1301 XS GÁ€ „ ›-.,! L Xa 7222655 052ÀA0Y 109% si XIG,..... x10 L96ÀÄ40 0Á» 4⁄74 














lộ 


" ` x Ị 1 


äcehenkô bước xuống, vịn tay vào 
ệ tết, cần. nh trên những bậc tam cấp 
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` xí Ông vàng tiền một tiếng rẬp trầm và 
Hàng mươi bảy đôi ủng đã vẹt gót. 
ười. Tủ» ban đầu chỉ nhón đầu ngón 


ất cả ¡bàn chân xuống ø đất, dại tá từ từ 


tren 


rT 


“.H1+ 


CC INg... 


hạnh h tiếng Gi0n bầu ng khi 


tẾi tiếng “thở cổ nén hồi “hộp ‹ của 
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ông. TH HA mắt không bị búng 4 đen 
le than. antoraxit, nhìn khắp tnaặt các 
' Tình cất giọng oang oang nói: 


luốc sẽ không bao giờ quên 
† những đau khô của các 
chí đã giữ được vật thiêng 


' giấu được nổi xúc động 
n má phải của ông giật giật. 
lếp: = Dưới lá quân kỳ này, 
àn chiến đấu ở mặt! trận phía 

0i) Đônhikin. Đồng chỉ Yôrôsilöp, 
h mấy nó phấp phới trên chiến 


“` 
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Đại lá đưa nắm lay rám nắng lên đầu. Giọng ông 
tràn ngập một niềm tin nồng nhiệt, một tâm trạng xúc 
động đển cực độ, cử to đần và ngân vang như một dây 
đàn rất căng: i 

“¬ Quân thù eó giành được thắng lợi nhất thời, nhưng 
cuổi eùng chiến thắnø sẽ thuộc về cbúng t La!.,. Các đồng 
chí sẽ mang lá quân kỳ sang tận nước Đức f Và tai họa 
sẽ giáng xuõng cái đất nước khốn kiếp dã sinh ra bè 
lũ ăn cướp, hiếp dâm, giết người; trong các trận đánh 
lớn cuối cùng, những ngọn cờ đỏ thắm của Quân Giải 
phóng vì đại chúng ta sẽ bay phấp phới trên nước 
Đức. Cám ơn các đồng chí, cắm ơn anh em chiến sĩ! 

Gió khẽ rung hhững tua vàng đã bạc màu trên tấm 
vải đó thẫm treo ở đầu cán cờ, rủ xuống thành những 
nếp nặng nề như đúc bằng kim loại. Đại tá từ từ bước 
tới trước quân kỷ, quỷ xuống. Trong giây phút ông 
lặng người đi, nặng nề chống những ngón của bàn tay 
phải xuống cát ầm, nhưng là tức vượt lên trên cái 
suy nhược của cơ thê, rướn thẳng người, thành kinh 
CÚI cải đầu quấn băng, áp đôi môi run run lên mép 
tâm nhung nồng nặc mùi thuốc sửng mùi bụi đường 
- trường, và mùi hương bất tuyệt của ngải cứu thảo 
- Nguyên, Š _ 

—_ Nghiễn chặt hai hàm răng, Lôpakhin đứng im như 
tượng và chỉ đến khi nghe tPhÏà bên phải mình mội 
tiếng nức nở cố nén lại, anh mới hơi quay sang bên: 
hai vai chuẩn úy, người chiến sĩ kỳ cưu Pônctisol kẻ, 
đang rung rung, hai bàn tay áp đúng nẹp chỉ quần 
đang run rây, những giọt nước mắt lăn tăn, long lanh, 
rơi (ừ hai ¡m1 mắt GHD xuông „ Chay nhanh lrên "hai gỗ 
má già lão nhăn nhoo. Nhưng bị điều lệnh trói buộc 
ông không thê đưa Lay lên hữu nước mắt, mà chỉ cúi 
ái đầu bạc xuống môi lúc một thấp hơn. 
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Đón đọc:  - 


Hai tập truyện ngắn của 
Mikhoin Sôlêkhốp 

TRUYỆN SÔNG ĐÔNG tập ¡ 
TRUYỆN SÔNG ĐÔNG tập ¡¡ 
và bộ tiều thöyế: hai tập 
của cùng một tóc giả. 

ĐẤT vỠ HOANG tập ¡ 

ĐẤT vỡ HOANG tập II 


Do Nhà xuết bản Văn học - 


xuốt bản trong chương trình 
hợp tóc với Liên bang cộng 
_ hòa xã hội chủ nghĩa Xô viết 
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